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Quelques réflexions sur les Lettres persanes

    Rien n'a plu davantage, dans les Lettres persanes, que d'y trouver, sans y penser, une espèce de roman.
On en voit le commencement, le progrès, la fin :  les divers personnages sont placés dans une chaîne qui les
lie. A mesure qu'ils font un plus long séjour en Europe, les moeurs de cette partie du monde prennent dans
leur tête un air moins merveilleux et moins bizarre, et ils sont plus ou moins frappés de ce bizarre et de ce
merveilleux, suivant la différence de leurs caractères. D'un autre côté, le désordre croît dans le sérail d'Asie à
proportion de la longueur de l'absence d'Usbek, c'est−à−dire à mesure que la fureur augmente, et que l'amour
diminue.

    D'ailleurs, ces sortes de romans réussissent ordinairement, parce que l'on rend compte soi−même de sa
situation actuelle ;  ce qui fait plus sentir les passions que tous les récits qu'on en pourrait faire. Et c'est une
des causes du succès de quelques ouvrages charmants qui ont paru depuis les Lettres persanes.

    Enfin, dans les romans ordinaires, les digressions ne peuvent être permises que lorsqu'elles forment
elles−mêmes un nouveau roman. On n'y saurait mêler de raisonnements, parce qu'aucuns des personnages n'y
ayant été assemblés pour raisonner, cela choquerait le dessein et la nature de l'ouvrage. Mais dans la forme de
lettres, où les acteurs ne sont pas choisis, et où les sujets qu'on traite ne sont dépendants d'aucun dessein ou
d'aucun plan déjà formé, l'auteur s'est donné l'avantage de pouvoir joindre de la philosophie, de la politique et
de la morale à un roman, et de lier le tout par une chaîne secrète et, en quelque façon, inconnue.

    Les Lettres persanes eurent d'abord un débit si prodigieux que les libraires mirent tout en usage pour en
avoir des suites. Ils allaient tirer par la manche tous ceux qu'ils rencontraient :  "Monsieur, disaient−ils, je
vous prie, faites−moi des Lettres persanes."

    Mais ce que je viens de dire suffit pour faire voir qu'elles ne sont susceptibles d'aucune suite, encore
moins d'aucun mélange avec des lettres écrites d'une autre main, quelque ingénieuses qu'elles puissent être.

    Il y a quelques traits que bien des gens ont trouvés trop hardis ;  mais ils sont priés de faire attention à la
nature de cet ouvrage. Les Persans qui devaient y jouer un si grand rôle se trouvaient tout à coup transplantés
en Europe, c'est−à−dire dans un autre univers. Il y avait un temps où il fallait nécessairement les représenter
pleins d'ignorance et de préjugés :  on n'était attentif qu'à faire voir la génération et le progrès de leurs idées.
Leurs premières pensées devaient être singulières :  il semblait qu'on n'avait rien à faire qu'à leur donner
l'espèce de singularité qui peut compatir avec de l'esprit ;  on n'avait à peindre que le sentiment qu'ils avaient
eu à chaque chose qui leur avait paru extraordinaire. Bien loin qu'on pensât à intéresser quelque principe de
notre religion, on ne se soupçonnait pas même d'imprudence. Ces traits se trouvent toujours liés avec le
sentiment de surprise et d'étonnement, et point avec l'idée d'examen, et encore moins avec celle de critique.
En parlant de notre religion, ces Persans ne devaient pas paraître plus instruits que lorsqu'ils parlaient de nos
coutumes et de nos usages ;  et, s'ils trouvent quelquefois nos dogmes singuliers, cette singularité est toujours
marquée au coin de la parfaite ignorance des liaisons qu'il y a entre ces dogmes et nos autres vérités.

    On fait cette justification par amour pour ces grandes vérités, indépendamment du respect pour le genre
humain, que l'on n'a certainement pas voulu frapper par l'endroit le plus tendre. On prie donc le lecteur de ne
pas cesser un moment de regarder les traits dont je parle comme des effets de la surprise de gens qui devaient
en avoir, ou comme des paradoxes faits par des hommes qui n'étaient pas même en état d'en faire. Il est prié
de faire attention que tout l'agrément consistait dans le contraste éternel entre les choses réelles et la manière
singulière, naïve ou bizarre, dont elles étaient aperçues. Certainement la nature et le dessein des Lettres
persanes sont si à découvert quelles ne tromperont jamais que ceux qui voudront se tromper eux−mêmes.
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Introduction

    Je ne fais point ici d'épître dédicatoire, et je ne demande point de protection pour ce livre :  on le lira, s'il
est bon ;  et, s'il est mauvais, je ne me soucie pas qu'on le lise.

    J'ai détaché ces premières lettres pour essayer le goût du public ;  j'en ai un grand nombre d'autres dans
mon portefeuille, que je pourrai lui donner dans la suite.

    Mais c'est à condition que je ne serai pas connu car si l'on vient à savoir mon nom, dès ce moment je me
tais. Je connais une femme qui marche assez bien, mais qui boite dès qu'on la regarde. C'est assez des défauts
de l'ouvrage sans que je présente encore à la critique ceux de ma personne. Si l'on savait qui je suis, on
dirait :  "Son livre jure avec son caractère ;  il devrait employer son temps à quelque chose de mieux ;  cela
n'est pas digne d'un homme grave." Les critiques ne manquent jamais ces sortes de réflexions, parce qu'on les
peut faire sans essayer beaucoup son esprit.

    Les Persans qui écrivent ici étaient logés avec moi nous passions notre vie ensemble. Comme ils me
regardaient comme un homme d'un autre monde, ils ne me cachaient rien. En effet, des gens transplantés de
si loin ne pouvaient plus avoir de secrets. Ils me communiquaient la plupart de leurs lettres ;  je les copiai.
J'en surpris même quelques−unes dont ils se seraient bien gardés de me faire confidence, tant elles étaient
mortifiantes pour la vanité et la jalousie persane.

    Je ne fais donc que l'office de traducteur :  toute ma peine a été de mettre l'ouvrage à nos moeurs. J'ai
soulagé le lecteur du langage asiatique autant que je l'ai pu, et l'ai sauvé d'une infinité d'expressions sublimes,
qui l'auraient ennuyé jusque dans les nues.

    Mais ce n'est pas tout ce que j'ai fait pour lui. J'ai retranché les longs compliments, dont les Orientaux ne
sont pas moins prodigues que nous, et j'ai passé un nombre infini de ces minuties qui ont tant de peine à
soutenir le grand jour, et qui doivent toujours mourir entre deux amis.

    Si la plupart de ceux qui nous ont donné des recueils de lettres avaient fait de même, ils auraient vu leurs
ouvrages s'évanouir.

    Il y a une chose qui m'a souvent étonné :  c'est de voir ces Persans quelquefois aussi instruits que
moi−même des moeurs et des manières de la nation, jusqu'à en connaître les plus fines circonstances, et à
remarquer des choses qui, je suis sûr, ont échappé à bien des Allemands qui ont voyagé en France. J'attribue
cela au long séjour qu'ils y ont fait :  sans compter qu'il est plus facile à un Asiatique de s'instruire des
moeurs des Français dans un an, qu'il ne l'est à un Français de s'instruire des moeurs des Asiatiques dans
quatre, parce que les uns se livrent autant que les autres se communiquent peu.

    L'usage a permis à tout traducteur, et même au plus barbare commentateur, d'orner la tête de sa version,
ou de sa glose, du panégyrique de l'original, et d'en relever l'utilité, le mérite et l'excellence. Je ne l'ai point
fait :  on en devinera facilement les raisons. Une des meilleures est que ce serait une chose très ennuyeuse,
placée dans un lieu déjà très ennuyeux de lui−même, je veux dire une Préface.
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Lettre première. Usbek à son ami Rustan, à Ispahan

    Nous n'avons séjourné qu'un jour à Com. Lorsque nous eûmes fait nos dévotions sur le tombeau de la
vierge qui a mis au monde douze prophètes, nous nous remîmes en chemin, et hier, vingt−cinquième jour de
notre départ d'Ispahan, nous arrivâmes à Tauris.

    Rica et moi sommes peut−être les premiers parmi les Persans que l'envie de savoir ait fait sortir de leur
pays, et qui aient renoncé aux douceurs d'une vie tranquille pour aller chercher laborieusement la sagesse.

    Nous sommes nés dans un royaume florissant ;  mais nous n'avons pas cru que ses bornes fussent celles
de nos connaissances, et que la lumière orientale dût seule nous éclairer.

    Mande−moi ce que l'on dit de notre voyage ;  ne me flatte point :  je ne compte pas sur un grand nombre
d'approbateurs. Adresse ta lettre à Erzeron, où je séjournerai quelque temps.

    Adieu, mon cher Rustan ;  sois assuré qu'en quelque lieu du monde où je sois tu as un ami fidèle.

De Tauris, le 15 de la lune de Saphar 1711.

Lettres persanes

Lettre première. Usbek à son ami Rustan, à Ispahan 13



Lettre II. Usbek au premier eunuque noir, à son sérail d'Hispahan

    Tu es le gardien fidèle des plus belles femmes de Perse ;  je t'ai confié ce que j'avais dans le monde de
plus cher ;  tu tiens en tes mains les clefs de ces portes fatales qui ne s'ouvrent que pour moi. Tandis que tu
veilles sur ce dépôt précieux de mon coeur, il se repose et jouit d'une sécurité entière. Tu fais la garde dans le
silence de la nuit, comme dans le tumulte du jour ;  tes soins infatigables soutiennent la vertu lorsqu'elle
chancelle. Si les femmes que tu gardes voulaient sortir de leur devoir, tu leur en ferais perdre l'espérance. Tu
es le fléau du vice et la colonne de la fidélité.

    Tu leur commandes, et leur obéis ;  tu exécutes aveuglément toutes leurs volontés et leur fais exécuter
de même les lois du sérail. Tu trouves de la gloire à leur rendre les services les plus vils ;  tu te soumets avec
respect et avec crainte à leurs ordres légitimes ;  tu les sers comme l'esclave de leurs esclaves. Mais, par un
retour d'empire, tu commandes en maître comme moi−même, quand tu crains le relâchement des lois de la
pudeur et de la modestie.

    Souviens−toi toujours du néant d'où je t'ai fait sortir, lorsque tu étais le dernier de mes esclaves, pour te
mettre en cette place et te confier les délices de mon coeur :  tiens−toi dans un profond abaissement auprès de
celles qui partagent mon amour ;  mais fais−leur en même temps sentir leur extrême dépendance.
Procure−leur tous les plaisirs qui peuvent être innocents ;  trompe leurs inquiétudes ;  amuse−les par la
musique, les danses, les boissons délicieuses ;  persuade−leur de s'assembler souvent. Si elles veulent aller à
la campagne, tu peux les y mener ;  mais fais faire main basse sur tous les hommes qui se présenteront devant
elles. Exhorte−les à la propreté, qui est l'image de la netteté de l'âme. Parle−leur quelquefois de moi. Je
voudrais les revoir dans ce lieu charmant qu'elles embellissent.

    Adieu.

De Tauris, le 18 de la lune de Saphar 1711.
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Lettre III. Zachi à Usbek, A Tauris

    Nous avons ordonné au chef des eunuques de nous mener à la campagne ;  il te dira qu'aucun accident
ne nous est arrivé. Quand il fallut traverser la rivière et quitter nos litières, nous nous mîmes, selon la
coutume, dans des boîtes :  deux esclaves nous portèrent sur leurs épaules, et nous échappâmes à tous les
regards.

    Comment aurais−je pu vivre, cher Usbek, dans ton sérail d'Ispahan, dans ces lieux qui, me rappelant
sans cesse mes plaisirs passés, irritaient tous les jours mes désirs avec une nouvelle violence ?  J'errais
d'appartements en appartements, te cherchant toujours, et ne te trouvant jamais ;  mais rencontrant partout un
cruel souvenir de ma félicité passée. Tantôt je me voyais en ce lieu où, pour la première fois de ma vie, je te
reçus dans mes bras ;  tantôt, dans celui où tu décidas cette fameuse querelle entre tes femmes. Chacune de
nous se prétendait supérieure aux autres en beauté. Nous nous présentâmes devant toi après avoir épuisé tout
ce que l'imagination peut fournir de parures et d'ornements. Tu vis avec plaisir les miracles de notre art ;  tu
admiras jusques où nous avait emportées l'ardeur de te plaire. Mais tu fis bientôt céder ces charmes
empruntés à des grâces plus naturelles :  tu détruisis tout notre ouvrage. Il fallut nous dépouiller de ces
ornements qui t'étaient devenus incommodes ;  il fallut paraître à ta vue dans la simplicité de la nature. Je
comptai pour rien la pudeur ;  je ne pensai qu'à ma gloire. Heureux Usbek, que de charmes furent étalés à tes
yeux !  Nous te vîmes longtemps errer d'enchantements en enchantements :  ton âme incertaine demeura
longtemps sans se fixer ;  chaque grâce nouvelle te demandait un tribut ;  nous fûmes en un moment toutes
couvertes de tes baisers ;  tu portas tes curieux regards dans les lieux les plus secrets ;  tu nous fis passer en
un instant dans mille situations différentes :  toujours de nouveaux commandements et une obéissance
toujours nouvelle. Je te l'avoue, Usbek :  une passion encore plus vive que l'ambition me fit souhaiter de te
plaire . Je me vis insensiblement devenir la maîtresse de ton coeur ;  tu me pris ;  tu me quittas ;  tu revins à
moi, et je sus te retenir, le triomphe fut tout pour moi, et le désespoir pour mes rivales. Il nous sembla que
nous fussions seuls dans le monde :  tout ce qui nous entourait ne fut plus digne de nous occuper. Plût au ciel
que mes rivales eussent eu le courage de rester témoins de toutes les marques d'amour que je reçus de toi !  Si
elles avaient bien vu mes transports, elles auraient senti la différence qu'il y a de mon amour au leur ;  elles
auraient vu que, si elles pouvaient disputer avec moi de charmes, elles ne pouvaient pas disputer de
sensibilité... Mais où suis−je ?  Où m'emmène ce vain récit ?  C'est un malheur de n'être point aimée ;  mais
c'est un affront de ne l'être plus. Tu nous quittes, Usbek, pour aller errer dans des climats barbares. Quoi !  tu
comptes pour rien l'avantage d'être aimé ?  Hélas !  tu ne sais même pas ce que tu perds !  Je pousse des
soupirs qui ne sont point entendus ;  mes larmes coulent, et tu n'en jouis pas ;  il semble que l'amour respire
dans le sérail, et on insensibilité t'en éloigne sans cesse !  Ah !  mon cher Usbek, si tu savais être heureux ! 

Du sérail de Fatmé, 

le 21 de la lune de Mharran 1711
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Lettre IV. Zéphis à Usbek, à Erzeron

    Enfin ce monstre noir a résolu de me désespérer :  il veut à toute force m'ôter mon esclave Zélidde ;
Zélide qui me sert avec tant d'affection, et dont les adroites mains portent partout les ornements et les grâces.
Il ne lui suffit pas que cette séparation soit douloureuse :  il veut encore qu'elle soit déshonorante. Le traître
veut regarder comme criminels les motifs de ma confiance, et, parce qu'il s'ennuie derrière la porte, où je le
renvoie toujours, il ose supposer qu'il a entendu ou vu des choses que je ne sais pas même imaginer. Je suis
bien malheureuse !  ma retraite ni ma vertu ne sauraient me mettre à l'abri de ses soupçons extravagants :  je
ne veux d'autre garant de ma conduite que toi−même, que ton amour, que le mien, et, s'il faut te le dire, cher
Usbek, que mes larmes.

Du sérail de Fatmé,

le 29 de la lune de Maharram 1711.
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Lettre V. Rustan à Usbek, à Erzeron

    Tu es le sujet de toutes les conversations d'Ispahan :  on ne parle que de ton départ. Les uns l'attribuent à
une légèreté d'esprit ;  les autres à quelque chagrin. Tes amis seuls te défendent, et ils ne persuadent
personne ;  On ne peut comprendre que tu puisses quitter tes femmes, tes parents, tes amis, ta patrie pour aller
dans des climats inconnus aux Persans. La mère de Rica est inconsolable ;  elle te demande son fils, que tu lui
as, dit−elle, enlevé. Pour moi, mon cher Usbek, je me sens naturellement porté à approuver tout ce que tu
fais, mais je ne saurais te pardonner ton absence, et, quelques raisons que tu m'en puisses donner, mon coeur
ne les goûtera jamais.

    Adieu ;  aime−moi toujours.

D'Ispahan, le 28 de la lune de Rebiab 1, 1711
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Lettre VI. Usbek à son ami Nessir, à Ispahan

    A une journée d'Erivan, nous quittâmes la Perse pour entrer dans les terres de l'obéissance des Turcs.
Douze jours après, nous arrivâmes à Erzeron, où nous séjournerons trois ou quatre mois.

    Il faut que je te l'avoue, Nessir :  j'ai senti une douleur secrète quand j'ai perdu la Perse de vue, et que je
me suis trouvé au milieu des perfides Osmanlins. A mesure que j'entrais dans les pays de ces profanes, il me
semblait que je devenais profane moi−même.

    Ma patrie, ma famille, mes amis se sont présentés à mon esprit ;  ma tendresse s'est réveillée ;  une
certaine inquiétude a achevé de me troubler, et m'a fait connaître que, pour mon repos, j'avais trop entrepris.

    Mais ce qui afflige le plus mon coeur, ce sont mes femmes :  je ne puis penser à elles que je ne sois
dévoré de chagrins.

    Ce n'est pas, Nessir, que je les aime :  je me trouve à cet égard dans une insensibilité qui ne me laisse
point de désirs. Dans le nombreux sérail où j'ai vécu, j'ai prévenu l'amour et l'ai détruit par lui−même ;  mais,
de ma froideur même, il sort une jalousie secrète, qui me dévore. Je vois une troupe de femmes laissées
presque à elles−mêmes ;  je n'ai que des âmes lâches qui m'en répondent. J'aurais peine à être en sûreté si mes
esclaves étaient fidèles. Que sera−ce, s'ils ne le sont pas ?  Quelles tristes nouvelles peuvent m'en venir dans
les pays éloignés que je vais parcourir !  C'est un mal où mes amis ne peuvent porter de remède :  c'est un
lieu dont ils doivent ignorer les tristes secrets. Et qu'y pourraient−ils faire ?  N'aimerais−je pas mille fois
mieux une obscure impunité qu'une correction éclatante ?  Je dépose en ton coeur tous mes chagrins, mon
cher Nessir ;  c'est la seule consolation qui me reste dans l'état où je suis.

D'Erzeron, le 10 de la lune de Rebiab 2, 1711.
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Lettre VII. Fatmé à Usbek, à Erzeron

    Il y a deux mois que tu es parti, mon cher Usbek, et, dans l'abattement où je suis, je ne puis pas me le
persuader encore. Je cours tout le sérail, comme si tu y étais ;  je ne suis point désabusée. Que veux−tu que
devienne une femme qui t'aime ;  qui était accoutumée à te tenir dans ses bras ;  qui n'était occupée que du
soin de te donner des preuves de sa tendresse :  libre par l'avantage de sa naissance, esclave par la violence de
son amour ? 

    Quand je t'épousai, mes yeux n'avaient point encore vu le visage d'un homme ;  tu es le seul encore dont
la vue m'ait été permise :  car je ne mets pas au rang des hommes ces eunuques affreux dont la moindre
imperfection est de n'être point hommes. Quand je compare la beauté de ton visage avec la difformité du leur,
je ne puis m'empêcher de m'estimer heureuse :  mon imagination ne me fournit point d'idée plus ravissante
que les charmes enchanteurs de ta personne. Je te le jure, Usbek :  quand il me serait permis de sortir de ce
lieu où je suis enfermée par la nécessité de ma condition ;  quand je pourrais me dérober à la garde qui
m'environne ;  quand il me serait permis de choisir parmi tous les hommes qui vivent dans cette capitale des
nations :  Usbek, je te le jure, je ne choisirais que toi. Il ne peut y avoir que toi dans le monde qui mérites
d'être aimé.

    Ne pense pas que ton absence m'ait fait négliger une beauté qui t'est chère. Quoique je ne doive être vue
de personne, et que les ornements dont je me pare soient inutiles à ton bonheur, je cherche cependant à
m'entretenir dans l'habitude de plaire. Je ne me couche point que je ne me sois parfumée des essences les plus
délicieuses. Je me rappelle ce temps heureux où tu venais dans mes bras ;  un songe flatteur, qui me séduit,
me montre ce cher objet de mon amour ;  mon imagination se perd dans ses désirs, comme elle se flatte dans
ses espérances. Je pense quelquefois que, dégoûté d'un pénible voyage, tu vas revenir à nous :  la nuit se
passe dans des songes qui n'appartiennent ni à la veille ni au sommeil ;  je te cherche à mes côtés, et il me
semble que tu me fuis ;  enfin le feu qui me dévore dissipe lui−même ces enchantements et rappelle mes
esprits. Je me trouve pour lors si animée... Tu ne le croirais pas, Usbek :  il est impossible de vivre dans cet
état ;  le feu coule dans mes veines. Que ne puis−je t'exprimer ce que je sens si bien !  et comment sens−je si
bien ce que je ne puis t'exprimer ?  Dans ces moments, Usbek, je donnerais l'empire du monde pour un seul
de tes baisers. Qu'une femme est malheureuse d'avoir des désirs si violents, lorsqu'elle est privée de celui qui
peut seul les satisfaire :  que, livrée à elle−même, n'ayant rien qui puisse la distraire, il faut qu'elle vive dans
l'habitude des soupirs et dans la fureur d'une passion irritée ;  que, bien loin d'être heureuse, elle n'a pas
même l'avantage de servir à la félicité d'un autre :  ornement inutile d'un sérail, gardée pour l'honneur, et non
pas pour le bonheur de son époux ! 

    Vous êtes bien cruels, vous autres hommes !  Vous êtes charmés que nous ayons des passions que nous
ne puissions satisfaire ;  vous nous traitez comme si nous étions insensibles, et vous seriez bien fâchés que
nous le fussions ;  vous croyez que nos désirs, si longtemps mortifiés, seront irrités à votre vue. Il y a de la
peine à se faire aimer ;  il est plus court d'obtenir du désespoir de nos sens ce que vous n'osez attendre de
votre mérite.

    Adieu, mon cher Usbek, adieu. Compte que je ne vis que pour t'adorer :  mon âme est toute pleine de
toi ;  et ton absence, bien loin de te faire oublier, animerait mon amour, s'il pouvait devenir plus violent.

Du sérail d'Ispahan, le 12 de la lune de Rebiab 1, 1711.
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Lettre VIII. Usbek à son ami Rustan, à Ispahan

    Ta lettre m'a été rendue à Erzeron, où je suis. Je m'étais bien douté que mon départ ferait du bruit ;  je ne
m'en suis point mis en peine. Que veux−tu que je suive, la prudence de mes ennemis, ou la mienne ? 

    Je parus à la cour dès ma plus tendre jeunesse. Je le puis dire :  mon coeur ne s'y corrompit point ;  je
formai même un grand dessein :  j'osai y être vertueux. Dès que je connus le vice, je m'en éloignai ;  mais je
m'en approchai ensuite pour le démasquer. Je portai la vérité jusques au pied du trône :  j'y parlai un langage
jusqu'alors inconnu ;  je déconcertai la flatterie, et j'étonnai en même temps les adorateurs et l'idole.

    Mais, quand je vis que ma sincérité m'avait fait des ennemis ;  que je m'étais attiré la jalousie des
ministres, sans avoir la faveur du Prince ;  que, dans une cour corrompue, je ne me soutenais plus que par une
faible vertu, je résolus de la quitter. Je feignis un grand attachement pour les sciences, et, à force de le
feindre, il me vint réellement. Je ne me mêlai plus d'aucunes affaires, et je me retirai dans une maison de
campagne. Mais ce parti même avait ses inconvénients :  je restais toujours exposé à la malice de mes
ennemis, et je m'étais presque ôté les moyens de m'en garantir. Quelques avis secrets me firent penser à moi
sérieusement. Je résolus de m'exiler de ma patrie, et ma retraite même de la cour m'en fournit un prétexte
plausible. J'allai au roi ;  je lui marquai l'envie que j'avais de m'instruire dans les sciences de l'Occident ;  je
lui insinuai qu'il pourrait tirer de l'utilité de mes voyages. Je trouvai grâce devant ses yeux ;  je partis, et je
dérobai une victime à mes ennemis.

    Voilà, Rustan, le véritable motif de mon voyage. Laisse parler Ispahan ;  ne me défends que devant ceux
qui m'aiment ;  laisse à mes ennemis leurs interprétations malignes :  je suis trop heureux que ce soit le seul
mal qu'ils me puissent faire.

    On parle de moi à présent. Peut−être ne serai−je que trop oublié, et que mes amis... Non, Rustan, je ne
veux point me livrer à cette triste pensée :  je leur serai toujours cher ;  je compte sur leur fidélité, comme sur
la tienne.

D'Erzeron, le 20 de la lune de Gemmadi 2, 1711.
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Lettre IX. Le premier eunuque à Ibbi, à Erzeron

    Tu suis ton ancien maître dans ses voyages ;  tu parcours les provinces et les royaumes ;  les chagrins ne
sauraient faire d'impression sur toi :  chaque instant te montre des choses nouvelles ;  tout ce que tu vois te
récrée et te fait passer le temps sans le sentir.

    Il n'en est pas de même de moi, qui, enfermé dans une prison affreuse, suis toujours environné des
mêmes objets et dévoré des mêmes chagrins. Je gémis, accablé sous le poids des soins et des inquiétudes de
cinquante années ;  et, dans le cours d'une longue vie, je ne puis pas dire avoir eu un jour serein et un moment
tranquille.

    Lorsque mon premier maître eut formé le cruel projet de me confier ses femmes et m'eut obligé, par des
séductions soutenues de mille menaces, de me séparer pour jamais de moi−même, las de servir dans les
emplois les plus pénibles, je comptai sacrifier mes passions à mon repos et à ma fortune. Malheureux que
j'étais !  Mon esprit préoccupé me faisait voir le dédommagement, et non pas la perte :  j'espérais que je
serais délivré des atteintes de l'amour par l'impuissance de le satisfaire. Hélas !  on éteignit en moi l'effet des
passions, sans en éteindre la cause, et bien loin d'en être soulagé, je me trouvai environné d'objets qui les
irritaient sans cesse. J'entrai dans le sérail, où tout m'inspirait le regret de ce que j'avais perdu :  je me sentais
animé à chaque instant ;  mille grâces naturelles semblaient ne se découvrir à ma vue que pour me désoler.
Pour comble de malheurs, j'avais toujours devant les yeux un homme heureux. Dans ce temps de trouble, je
n'ai jamais conduit une femme dans le lit de mon maître, je ne l'ai jamais déshabillée, que je ne sois rentré
chez moi la rage dans le coeur et un affreux désespoir dans l'âme.

    Voilà comme j'ai passé ma misérable jeunesse. Je n'avais de confident que moi−même ;  chargé d'ennuis
et de chagrins, il me les fallait dévorer, et ces mêmes femmes, que j'étais tenté de regarder avec des yeux si
tendres, je ne les envisageais qu'avec des regards sévères :  j'étais perdu si elles m'avaient pénétré. Quel
avantage n'en auraient−elles pas pris ? 

    Je me souviens qu'un jour que je mettais une femme dans le bain, je me sentis si transporté que je perdis
entièrement la raison, et que j'osai porter ma main dans un lieu redoutable. Je crus, à la première réflexion,
que ce jour était le dernier de mes jours. Je fus pourtant assez heureux pour échapper à mille morts. Mais la
beauté que j'avais faite confidente de ma faiblesse me vendit bien cher son silence :  je perdis entièrement
mon autorité sur elle, et elle m'a obligé depuis à des condescendances qui m'ont exposé mille fois à perdre la
vie.

    Enfin, les feux de la jeunesse ont passé :  je suis vieux, et je me trouve à cet égard dans un état
tranquille ;  je regarde les femmes avec indifférence, et je leur rends bien tous leurs mépris et tous les
tourments qu'elles m'ont fait souffrir. Je me souviens toujours que j'étais né pour les commander, et il me
semble que je redeviens homme dans les occasions où je leur commande encore. Je les hais depuis que je les
envisage de sens froid, et que ma raison me laisse voir toutes leurs faiblesses. Quoique je les garde pour un
autre, le plaisir de me faire obéir me donne une joie secrète :  quand je les prive de tout, il me semble que
c'est pour moi, et il m'en revient toujours une satisfaction indirecte. Je me trouve dans le sérail comme dans
un petit empire, et mon ambition, la seule passion qui me reste, se satisfait un peu. Je vois avec plaisir que
tout roule sur moi, et qu'à tous les instants je suis nécessaire. Je me charge volontiers de la haine de toutes ces
femmes, qui m'affermit dans le poste où je suis. Aussi n'ont−elles pas affaire à un ingrat :  elles me trouvent
au−devant de tous leurs plaisirs les plus innocents. Je me présente toujours à elles comme une barrière
inébranlable :  elles forment des projets, et je les arrête soudain. Je m'arme de refus ;  je me hérisse de
scrupules ;  je n'ai jamais dans la bouche que les mots de devoir, de vertu, de pudeur, de modestie. Je les
désespère en leur parlant sans cesse de la faiblesse de leur sexe et de l'autorité du maître. Je me plains ensuite
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d'être obligé à tant de sévérité, et je semble vouloir leur faire entendre que je n'ai d'autre motif que leur propre
intérêt et un grand attachement pour elles.

    Ce n'est pas qu'à mon tour je n'aie un nombre infini de désagréments, et que tous les jours ces femmes
vindicatives ne cherchent à renchérir sur ceux que je leur donne :  elles ont des revers terribles. Il y a entre
nous comme un flux et un reflux d'empire et de soumission. Elles font toujours tomber sur moi les emplois
les plus humiliants ;  elles affectent un mépris qui n'a point d'exemple ;  et, sans égard pour ma vieillesse,
elles me font lever la nuit dix fois pour la moindre bagatelle. Je suis accablé sans cesse d'ordres, de
commandements, d'emplois, de caprices :  il semble qu'elles se relaient pour m'exercer, et que leurs fantaisies
se succèdent. Souvent elles se plaisent à me faire redoubler de soins ;  elles me font faire de fausses
confidences :  tantôt on vient me dire qu'il a paru un jeune homme autour de ces murs ;  une autre fois, qu'on
a entendu du bruit, ou bien qu'on doit rendre une lettre. Tout ceci me trouble, et elles rient de ce trouble :
elles sont charmées de me voir ainsi me tourmenter moi−même. Une autre fois elles m'attachent derrière leur
porte, et m'y enchaînent nuit et jour ;  elles savent bien feindre des maladies, des défaillances, des frayeurs ;
elles ne manquent pas de prétexte pour me mener au point où elles veulent. Il faut, dans ces occasions, une
obéissance aveugle et une complaisance sans bornes :  un refus, dans la bouche d'un homme comme moi,
serait une chose inouïe, et, si je balançais à leur obéir, elles seraient en droit de me châtier. J'aimerais autant
perdre la vie, mon cher Ibbi, que de descendre à cette humiliation.

    Ce n'est pas tout :  je ne suis jamais sûr d'être un instant dans la faveur de mon maître ;  j'ai autant
d'ennemies dans son coeur, qui ne songent qu'à me perdre. Elles ont des quarts d'heure où je ne suis point
écouté, des quarts d'heure où l'on ne refuse rien, des quarts d'heure où j'ai toujours tort. Je mène dans le lit de
mon maître des femmes irritées :  crois−tu que l'on y travaille pour moi, et que mon parti soit le plus fort ?
J'ai tout à craindre de leurs larmes, de leurs soupirs, de leurs embrassements, et de leurs plaisirs mêmes :
elles sont dans le lieu de leurs triomphes ;  leurs charmes me deviennent terribles ;  les services présents
effacent dans un moment tous mes services passés, et rien ne peut me répondre d'un maître qui n'est plus à
lui−même.

    Combien de fois m'est−il arrivé de me coucher dans la faveur et de me lever dans la disgrâce ?  Le jour
que je fus fouetté si indignement autour du sérail, qu'avais−je fait ?  je laisse une femme dans les bras de mon
maître. Dès qu'elle le vit enflammé, elle versa un torrent de larmes :  elle se plaignit, et ménagea si bien ses
plaintes, qu'elles augmentaient à mesure de l'amour qu'elles faisaient naître. Comment aurais−je pu me
soutenir dans un moment si critique ?  Je fus perdu lorsque je m'y attendais le moins ;  je fus la victime d'une
négociation amoureuse et d'un traité que les soupirs avaient fait. Voilà, cher Ibbi, l'état cruel dans lequel j'ai
toujours vécu.

    Que tu es heureux !  Tes soins se bornent uniquement à la personne d'Usbek. Il t'est facile de lui plaire et
de te maintenir dans sa faveur jusques au dernier de tes jours.

Du sérail d'Ispahan, le dernier de la lune de Saphar 1711.
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Lettre X. Mirza à son ami Usbeck, à Erzeron

    Tu étais le seul qui pût me dédommager de l'absence de Rica, et il n'y avait que Rica qui pût me consoler
de la tienne. Tu nous manques, Usbek :  tu étais l'âme de notre Société. Qu'il faut de violence pour rompre les
engagements que le coeur et l'esprit ont formés ! 

    Nous disputons ici beaucoup ;  nos disputes roulent ordinairement sur la morale. Hier on mit en question
si les hommes étaient heureux par les plaisirs et les satisfactions des sens, ou par la pratique de la vertu. Je t'ai
souvent ouï dire que les hommes étaient nés pour être vertueux, et que la justice est une qualité qui leur est
aussi propre que l'existence. Explique−moi, je te prie, ce que tu veux dire.

    J'ai parlé à des mollaks, qui me désespèrent avec leurs passages de l'Alcoran :  car je ne leur parle pas
comme vrai croyant, mais comme homme, comme citoyen, comme père de famille. Adieu.

D'Ispahan, le dernier de la lune de Saphar 1711.
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Lettre XI. Usbek à Mirza, à Ispahan

    Tu renonces à ta raison pour essayer la mienne ;  tu descends jusqu'à me consulter ;  tu me crois capable
de t'instruire. Mon cher Mirza, il y a une chose qui me flatte encore plus que la bonne opinion que tu as
conçue de moi :  c'est ton amitié qui me la procure.

    Pour remplir ce que tu me prescris, je n'ai pas cru devoir employer des raisonnements fort abstraits :  il y
a certaines vérités qu'il ne suffit pas de persuader, mais qu'il faut encore faire sentir. Telles sont les vérités de
morale. Peut−être que ce morceau d'histoire te touchera plus qu'une philosophie subtile.

    Il y avait en Arabie un petit peuple appelé Troglodyte, qui descendait de ces anciens Troglodytes qui, si
nous en croyons les historiens, ressemblaient plus à des bêtes qu'à des hommes. Ceux−ci n'étaient point si
contrefaits :  ils n'étaient point velus comme des ours ;  ils ne sifflaient point ;  ils avaient deux yeux ;  mais
ils étaient si méchants et si féroces qu'il n'y avait parmi eux aucun principe d'équité ni de justice.

    Ils avaient un roi d'une origine étrangère, qui, voulant corriger la méchanceté de leur naturel, les traitait
sévèrement. Mais ils conjurèrent contre lui, le tuèrent et exterminèrent toute la famille royale.

    Le coup étant fait, ils s'assemblèrent pour choisir un gouvernement, et, après bien des dissensions, ils
créèrent des magistrats. Mais, à peine les eurent−ils élus, qu'ils leur devinrent insupportables, et ils les
massacrèrent encore.

    Ce peuple, libre de ce nouveau joug, ne consulta plus que son naturel sauvage ;  tous les particuliers
convinrent qu'ils n'obéiraient plus à personne ;  que chacun veillerait uniquement à ses intérêts, sans consulter
ceux des autres.

    Cette résolution unanime flattait extrêmement tous les particuliers. Ils disaient :  "Qu'ai−je affaire d'aller
me tuer à travailler pour des gens dont je ne me soucie point ?  Je penserai uniquement à moi ;  je vivrai
heureux. Que m'importe que les autres le soient ?  Je me procurerai tous mes besoins, et, pourvu que je les
aie, je ne me soucie point que tous les autres Troglodytes soient misérables."

    On était dans le mois où l'on ensemence les terres. Chacun dit :  "Je ne labourerai mon champ que pour
qu'il me fournisse le blé qu'il me faut pour me nourrir ;  une plus grande quantité me serait inutile :  je ne
prendrai point de la peine pour rien."

    Les terres de ce petit royaume n'étaient pas de même nature :  il y en avait d'arides et de montagneuses,
et d'autres qui, dans un terrain bas, étaient arrosées de plusieurs ruisseaux. Cette année, la sécheresse fut très
grande, de manière que les terres qui étaient dans les lieux élevés manquèrent absolument, tandis que celles
qui purent être arrosées furent très fertiles. Ainsi les peuples des montagnes périrent presque tous de faim par
la dureté des autres, qui leur refusèrent de partager la récolte.

    L'année d'ensuite fut très pluvieuse ;  les lieux élevés se trouvèrent d'une fertilité extraordinaire, et les
terres basses furent submergées. La moitié du peuple cria une seconde fois famine ;  mais ces misérables
trouvèrent des gens aussi durs qu'ils l'avaient été eux−mêmes.

    Un des principaux habitants avait une femme fort belle ;  son voisin en devint amoureux, et l'enleva. Il
s'émut une grande querelle, et, après bien des injures et des coups, ils convinrent de s'en remettre à la décision
d'un Troglodyte qui, pendant que la république subsistait, avait eu quelque crédit. Ils allèrent à lui, et
voulurent lui dire leurs raisons. "Que m'importe, dit cet homme, que cette femme soit à vous ou à vous ?  J'ai
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mon champ à labourer ;  je n'irai peut−être pas employer mon temps à terminer vos différends et à travailler à
vos affaires, tandis que je négligerai les miennes. Je vous prie de me laisser en repos et de ne m'importuner
plus de vos querelles." Là−dessus il les quitta et s'en alla travailler sa terre. Le ravisseur, qui était le plus fort,
jura qu'il mourrait plutôt que de rendre cette femme ;  et l'autre, pénétré de l'injustice de son voisin et de la
dureté du juge, s'en retournait désespéré, lorsqu'il trouva dans son chemin une femme jeune et belle, qui
revenait de la fontaine. Il n'avait plus de femme ;  celle−là lui plut, et elle lui plut bien davantage lorsqu'il
apprit que c'était la femme de celui qu'il avait voulu prendre pour juge, et qui avait été si peu sensible à son
malheur. Il l'enleva, et l'emmena dans sa maison.

    Il y avait un homme qui possédait un champ assez fertile, qu'il cultivait avec grand soin. Deux de ses
voisins s'unirent ensemble, le chassèrent de sa maison, occupèrent son champ ;  ils firent entre eux une union
pour se défendre contre tous ceux qui voudraient l'usurper ;  et effectivement ils se soutinrent par là pendant
plusieurs mois. Mais un des deux, ennuyé de partager ce qu'il pouvait avoir tout seul, tua l'autre, et devint
seul maître du champ. Son empire ne fut pas long :  deux autres Troglodytes vinrent l'attaquer ;  il se trouva
trop faible pour se défendre, et il fut massacré.

    Un Troglodyte presque tout nu vit de la laine qui était à vendre ;  il en demanda le prix. Le marchand dit
en lui−même :  "Naturellement je ne devrais espérer de ma laine qu'autant d'argent qu'il en faut pour acheter
deux mesures de blé ;  mais je la vais vendre quatre fois davantage, afin d'avoir huit mesures." Il fallut en
passer par là et payer le prix demandé. "Je suis bien aise, dit le marchand ;  j'aurai du blé à présent. − Que
dites−vous ?  reprit l'acheteur. Vous avez besoin de blé ?  J'en ai à vendre. Il n'y a que le prix qui vous
étonnera peut−être :  car vous saurez que le blé est extrêmement cher, et que la famine règne presque partout.
Mais rendez−moi mon argent, et je vous donnerai une mesure de blé :  car je ne veux pas m'en défaire
autrement, dussiez−vous crever de faim."

    Cependant une maladie cruelle ravageait la contrée. Un médecin habile y arriva du pays voisin et donna
ses remèdes si à propos qu'il guérit tous ceux qui se mirent dans ses mains. Quand la maladie eut cessé, il alla
chez tous ceux qu'il avait traités demander son salaire ;  mais il ne trouva que des refus. Il retourna dans son
pays, et il y arriva accablé des fatigues d'un si long voyage. Mais bientôt après il apprit que la même maladie
se faisait sentir de nouveau et affligeait plus que jamais cette terre ingrate. Ils allèrent à lui cette fois, et
n'attendirent pas qu'il vînt chez eux. "Allez, leur dit−il, hommes injustes !  Vous avez dans l'âme un poison
plus mortel que celui dont vous voulez guérir ;  vous ne méritez pas d'occuper une place sur la terre, parce
que vous n'avez point d'humanité, et que les règles de l'équité vous sont inconnues. Je croirais offenser les
dieux qui vous punissent, si je m'opposais à la justice de leur colère."

D'Erzeron, le 3 de la lune de Gemmadi 2, 1711.
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Lettre XII. Usbek au même, à Ispahan

    Tu as vu, mon cher Mirza, comment les Troglodytes périrent par leur méchanceté même, et furent les
Victimes de leurs propres injustices. De tant de familles, il n'en resta que deux qui échappèrent aux malheurs
de la Nation. Il y avait dans ce pays deux hommes bien singuliers :  ils avaient de l'humanité ;  ils
connaissaient la justice ;  ils aimaient la vertu. Autant liés par la droiture de leur coeur que par la corruption
de celui des autres, ils voyaient la désolation générale, et ne la ressentaient que par la pitié :  c'était le motif
d'une union nouvelle. Ils travaillaient avec une sollicitude commune pour l'intérêt commun ;  ils n'avaient de
différends que ceux qu'une douce et tendre amitié faisait naître ;  et, dans l'endroit du pays le plus écarté,
séparés de leurs compatriotes indignes de leur présence, ils menaient une vie heureuse et tranquille. La terre
semblait produire d'elle−même, cultivée par ces vertueuses mains.

    Ils aimaient leurs femmes, et ils en étaient tendrement chéris. Toute leur attention était d'élever leurs
enfants à la vertu. Ils leur représentaient sans cesse les malheurs de leurs compatriotes et leur mettaient
devant les yeux cet exemple si triste ;  ils leur faisaient surtout sentir que l'intérêt des particuliers se trouve
toujours dans l'intérêt commun ;  que vouloir s'en séparer, C'est vouloir se perdre ;  que la vertu n'est point
une chose qui doive nous coûter ;  qu'il ne faut point la regarder comme un exercice pénible ;  et que la
justice pour autrui est une charité pour nous.

    Ils eurent bientôt la consolation des pères vertueux, qui est d'avoir des enfants qui leur ressemblent. Le
jeune peuple qui s'éleva sous leurs yeux s'accrut par d'heureux mariages :  le nombre augmenta, l'union fut
toujours la même ;  et la vertu, bien loin de s'affaiblir dans la multitude, fut fortifiée, au contraire, par un plus
grand nombre d'exemples.

    Qui pourrait représenter ici le bonheur de ces Troglodytes ?  Un peuple si juste devait être chéri des
dieux. Dès qu'il ouvrit les yeux pour les connaître, il apprit à les craindre, et la religion vint adoucir dans les
moeurs ce que la nature y avait laissé de trop rude.

    Ils instituèrent des fêtes en l'honneur des dieux :  les jeunes filles ornées de fleurs, et les jeunes garçons
les célébraient par leurs danses et par les accords d'une musique champêtre. On faisait ensuite des festins où
la joie ne régnait pas moins que la frugalité. C'était dans ces assemblées que parlait la nature naïve ;  c'est là
qu'on apprenait à donner le coeur et à le recevoir ;  c'est là que la pudeur virginale faisait en rougissant un
aveu surpris, mais bientôt confirmé par le consentement des pères ;  et c'est là que les tendres mères se
plaisaient à prévoir de loin une union douce et fidèle.

    On allait au temple pour demander les faveurs des dieux ;  ce n'était pas les richesses et une onéreuse
abondance :  de pareils souhaits étaient indignes des heureux Troglodytes ;  ils ne savaient les désirer que
pour leurs compatriotes. Ils n'étaient au pied des autels que pour demander la santé de leurs pères, l'union de
leurs frères, la tendresse de leurs femmes, l'amour et l'obéissance de leurs enfants. Les filles y venaient
apporter le tendre sacrifice de leur coeur, et ne leur demandaient d'autre grâce que celle de pouvoir rendre un
Troglodyte heureux.

    Le soir, lorsque les troupeaux quittaient les prairies, et que les boeufs fatigués avaient ramené la charrue,
ils s'assemblaient, et, dans un repas frugal, ils chantaient les injustices des premiers Troglodytes et leurs
malheurs, la vertu renaissante avec un nouveau peuple, et sa félicité. Ils célébraient les grandeurs des dieux,
leurs faveurs toujours présentes aux hommes qui les implorent, et leur colère inévitable à ceux qui ne les
craignent pas ;  ils décrivaient ensuite les délices de la vie champêtre et le bonheur d'une condition toujours
parée de l'innocence. Bientôt ils s'abandonnaient à un sommeil que les soins et les chagrins n'interrompaient
jamais.
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    La nature ne fournissait pas moins à leurs désirs qu'à leurs besoins. Dans ce pays heureux, la cupidité
était étrangère :  ils se faisaient des présents où celui qui donnait croyait toujours avoir l'avantage. Le peuple
troglodyte se regardait comme une seule famille ;  les troupeaux étaient presque toujours confondus ;  la
seule peine qu'on s'épargnait ordinairement, c'était de les partager.

D'Erzeron, le 6 de la lune de Gemmadi 2, 1711.
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Lettre XIII. Usbek au même

    Je ne saurais assez te parler de la vertu des Troglodytes. Un d'eux disait un jour :  "Mon père doit
demain labourer son champ ;  je me lèverai deux heures avant lui, et, quand il ira à son champ, il le trouvera
tout labouré."

    Un autre disait en lui−même :  "Il me semble que ma soeur a du goût pour un jeune Troglodyte de nos
parents ;  il faut que je parle à mon père, et que je le détermine à faire ce mariage."

    On vint dire à un autre que des voleurs avaient enlevé son troupeau :  "J'en suis bien fâché, dit−il ;  car il
y avait une génisse toute blanche que je voulais offrir aux dieux."

    On entendait dire à un autre :  "Il faut que j'aille au temple remercier les dieux :  car mon frère que mon
père aime tant, et que je chéris si fort, a recouvré la santé."

    Ou bien :  "Il y a un champ qui touche celui de mon père, et ceux qui le cultivent sont tous les jours
exposés aux ardeurs du soleil ;  il faut que j'aille y planter deux arbres, afin que ces pauvres gens puissent
aller quelquefois se reposer sous leur ombre."

    Un jour que plusieurs Troglodytes étaient assemblés, un vieillard parla d'un jeune homme qu'il
soupçonnait d'avoir commis une mauvaise action, et lui en fit des reproches. "Nous ne croyons pas qu'il ait
commis ce crime, dirent les jeunes Troglodytes, mais, s'il l'a fait, puisse−t−il mourir le dernier de sa famille !
"

    On vint dire à un Troglodyte que des étrangers avaient pillé sa maison et avaient tout emporté. "S'ils
n'étaient pas injustes, répondit−il, je souhaiterais que les dieux leur en donnassent un plus long usage qu'à
moi."

    Tant de prospérités ne furent pas regardées sans envie :  les peuples voisins s'assemblèrent, et, sous un
vain prétexte, ils résolurent d'enlever leurs troupeaux. Dès que cette résolution fut connue, les Troglodytes
envoyèrent au−devant d'eux des ambassadeurs, qui leur parlèrent ainsi : 

    "Que vous ont fait les Troglodytes ?  Ont−ils enlevé vos femmes, dérobé vos bestiaux, ravagé vos
campagnes ?  Non :  nous sommes justes, et nous craignons les dieux. Que demandez−vous donc de nous ?
Voulez−vous de la laine pour vous faire des habits ?  Voulez−vous du lait pour vos troupeaux ou des fruits de
nos terres ?  Mettez bas les armes, venez au milieu de nous, et nous vous donnerons de tout cela. Mais nous
jurons, par ce qu'il y a de plus sacré, que, si vous entrez dans nos terres comme ennemis, nous vous
regarderons comme un peuple injuste, et que nous vous traiterons comme des bêtes farouches."

    Ces paroles furent renvoyées avec mépris ;  ces peuples sauvages entrèrent armés dans la terre des
Troglodytes, qu'ils ne croyaient défendus que par leur innocence.

    Mais ils étaient bien disposés à la défense :  ils avaient mis leurs femmes et leurs enfants au milieu
d'eux. Ils furent étonnés de l'injustice de leurs ennemis, et non pas de leur nombre. Une ardeur nouvelle s'était
emparée de leur coeur :  l'un voulait mourir pour son père, un autre pour sa femme et ses enfants, celui−ci
pour ses frères, celui−là pour ses amis, tous pour le peuple troglodyte. La place de celui qui expirait était
d'abord prise par un autre, qui, outre la cause commune, avait encore une mort particulière à venger.
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    Tel fut le combat de l'injustice et de la vertu ;  ces peuples lâches, qui ne cherchaient que le butin,
n'eurent pas honte de fuir, et ils cédèrent à la vertu des Troglodytes, même sans en être touchés.

D'Erzeron, le 9 de la lune de Gemmadi 2, 1711.
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Lettre XIV. Usbek au même

    Comme le peuple grossissait tous les jours, les Troglodytes crurent qu'il était à propos de se choisir un
roi. Ils convinrent qu'il fallait déférer la couronne à celui qui était le plus juste, et ils jetèrent tous les yeux sur
un vieillard vénérable par son âge et par une longue vertu. Il n'avait pas voulu se trouver à cette assemblée ;
il s'était retiré dans sa maison, le coeur serré de tristesse.

    Lorsqu'on lui envoya des députés pour lui apprendre le choix qu'on avait fait de lui :  "A Dieu ne plaise,
dit−il, que je fasse ce tort aux Troglodytes, que l'on puisse croire qu'il n'y a personne parmi eux de plus juste
que moi !  Vous me déférez la couronne, et, si vous le voulez absolument, il faudra bien que je la prenne.
Mais comptez que je mourrai de douleur d'avoir vu en naissant les Troglodytes libres et de les voir
aujourd'hui assujettis." A ces mots, il se mit à répandre un torrent de larmes. "Malheureux jour, disait−il ;  et
pourquoi ai−je tant vécu ? " Puis il s'écria d'une voix sévère :  "Je vois bien ce que c'est, ô Troglodytes !
votre vertu commence à vous peser. Dans l'état où vous êtes, n'ayant point de chef, il faut que vous soyez
vertueux malgré vous :  sans cela vous ne sauriez subsister, et vous tomberiez dans le malheur de vos
premiers pères. Mais ce joug vous paraît trop dur ;  vous aimez mieux être soumis à un prince et obéir à ses
lois, moins rigides que vos moeurs. Vous savez que, pour lors, vous pourrez contenter votre ambition,
acquérir des richesses et languir dans une lâche volupté ;  et que, pourvu que vous évitiez de tomber dans les
grands crimes, vous n'aurez pas besoin de la vertu." Il s'arrêta un moment, et ses larmes coulèrent plus que
jamais. "Et que prétendez−vous que je fasse ?  Comment se peut−il que je commande quelque chose à un
Troglodyte ?  Voulez−vous qu'il fasse une action vertueuse parce que je la lui commande, lui qui la ferait tout
de même sans moi et par le seul penchant de la nature ?  O Troglodytes !  Je suis à la fin de mes jours, mon
sang est glacé dans mes veines, je vais bientôt revoir vos sacrés aïeux. Pourquoi voulez−vous que je les
afflige, et que je sois obligé de leur dire que je vous ai laissés sous un autre joug que celui de la vertu ? "

D'Erzeron, le 10 de la lune de Gemmadi 2, 1711.
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Lettre XV. Le premier eunuque à Jaron, eunuque noir, à Erzeron

    Je prie le Ciel qu'il te ramène dans ces lieux et te dérobe à tous les dangers.

    Quoique je n'aie guère jamais connu cet engagement qu'on appelle amitié, et que je me sois enveloppé
tout entier dans moi−même, tu m'as cependant fait sentir que j'avais encore un coeur, et pendant que j'étais de
bronze pour tous ces esclaves qui vivaient sous mes lois, je voyais croître ton enfance avec plaisir.

    Le temps vint où mon maître jeta sur toi les yeux. Il s'en fallait bien que la nature eût encore parlé
lorsque le fer te sépara de la nature. Je ne te dirai point si je te plaignis, ou si je sentis du plaisir à te voir élevé
jusqu'à moi. J'apaisai tes pleurs et tes Cris. Je crus te voir prendre une seconde naissance et sortir d'une
servitude où tu devais toujours obéir, pour entrer dans une servitude où tu devais commander. Je pris soin de
ton éducation. La sévérité, toujours inséparable des instructions, te fit longtemps ignorer que tu m'étais cher.
Tu me l'étais pourtant, et je te dirais que je t'aimais comme un père aime son fils, si ces noms de père et de
fils pouvaient convenir à notre destinée.

    Tu vas parcourir les pays habités par les chrétiens, qui n'ont jamais cru ;  il est impossible que tu n'y
contractes bien des souillures. Comment le Prophète pourrait−il te regarder au milieu de tant de millions de
ses ennemis ?  Je voudrais que mon maître fit, à son retour, le pèlerinage de la Mecque :  vous vous
purifieriez tous dans la terre des anges.

Du sérail d'Ispahan, le 10 de la lune de Gemmadi 2, 1711.
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Lettre XVI. Usbek au Mollak Méhémet−Hali gardien des trois tombeaux, à
Com

    Pourquoi vis−tu dans les tombeaux, divin mollak ?  Tu es bien plus fait pour le séjour des étoiles. Tu te
caches sans doute de peur d'obscurcir le soleil. Tu n'as point de taches comme cet astre ;  mais, comme lui, tu
te couvres de nuages.

    Ta science est un abîme plus profond que l'océan ;  ton esprit est plus perçant que Zufagar, cette épée
d'Hali qui avait deux pointes ;  tu sais ce qui se passe dans les neuf choeurs des puissances célestes ;  tu lis
l'Alcoran sur la poitrine de notre divin prophète ;  et, lorsque tu trouves quelque passage obscur, un ange, par
son ordre, déploie ses ailes rapides et descend du trône pour t'en révéler le secret.

    Je pourrais par ton moyen avoir avec les séraphins une intime correspondance :  car enfin, treizième
iman, n'es−tu pas le centre où le ciel et la terre aboutissent, et le point de communication entre l'abîme et
l'empyrée ? 

    Je suis au milieu d'un peuple profane. Permets que je me purifie avec toi ;  souffre que je tourne mon
visage vers les lieux sacrés que tu habites ;  distingue−moi des méchants, comme on distingue au lever de
l'aurore le filet blanc d'avec le filet noir ;  aide−moi de tes conseils ;  prends soin de mon âme ;  enivre−la de
l'esprit des prophètes ;  nourris−la de la science du paradis, et permets que je mette ses plaies à tes pieds.

    Adresse tes lettres sacrées à Erzeron, où je resterai quelques mois.

D'Erzeron, le 11 de la lune de Gemmadi 2, 1711.
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Lettre XVII. Usbek au même

    Je ne puis, divin mollak, calmer mon impatience ;  je ne saurais attendre ta sublime réponse. J'ai des
doutes ;  il faut les fixer. Je sens que ma raison s'égare ;  ramène−la dans le droit chemin. Viens m'éclairer,
source de lumière ;  foudroie avec ta plume divine les difficultés que je vais te proposer ;  fais−moi pitié de
moi−même et rougir de la question que je vais te faire.

    D'où vient que notre législateur nous prive de la chair de pourceau et de toutes les viandes qu'il appelle
immondes ?  D'où vient qu'il nous défend de toucher un corps mort, et que, pour purifier notre âme, il nous
ordonne de nous laver sans cesse le corps ?  Il me semble que les choses ne sont en elles−mêmes ni pures ni
impures :  je ne puis concevoir aucune qualité inhérente au sujet qui puisse les rendre telles. La boue ne nous
paraît sale que parce qu'elle blesse notre vue ou quelque autre de nos sens ;  mais, en elle−même, elle ne l'est
pas plus que l'or et les diamants. L'idée de souillure contractée par l'attouchement d'un cadavre ne nous est
venue que d'une certaine répugnance naturelle que nous en avons. Si les corps de ceux qui ne se lavent point
ne blessaient ni l'odorat ni la vue, comment aurait−on pu s'imaginer qu'ils fussent impurs ? 

    Les sens, divin mollak, doivent donc être les seuls juges de la pureté ou de l'impureté des choses. Mais,
comme les objets n'affectent point les hommes de la même manière, que ce qui donne une sensation agréable
aux uns en produit une dégoûtante chez les autres, il suit que le témoignage des sens ne peut servir ici de
règle, à moins qu'on ne dise que chacun peut, à sa fantaisie, décider ce point, et distinguer, pour ce qui le
concerne, les choses pures d'avec celles qui ne le sont pas.

    Mais cela même, sacré mollak, ne renverserait−il pas les distinctions établies par notre divin Prophète et
les points fondamentaux de la Loi, qui a été écrite de la main des anges ? 

D'Erzeron, le 20 de la lune de Gemmadi 2, 1711.
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Lettre XVIII. Méhémet−Hali, serviteur des prophètes, à Usbek, à Erzeron

    Vous nous faites toujours des questions qu'on a faites mille fois à notre saint Prophète. Que ne
lisez−vous les Traditions des Docteurs ?  Que n'allez−vous à cette source pure de toute intelligence ?  Vous
trouveriez tous vos doutes résolus.

    Malheureux, qui, toujours embarrassés des choses de la terre, n'avez jamais regardé d'un oeil fixe celles
du ciel, et qui révérez la condition des mollaks, sans oser ni l'embrasser ni la suivre ! 

    Profanes, qui n'entrez jamais dans les secrets de l'Eternel, vos lumières ressemblent aux ténèbres de
l'abîme, et les raisonnements de votre esprit sont comme la poussière que vos pieds font élever lorsque le
soleil est dans son midi, dans le mois ardent de Chahban.

    Aussi le zénith de votre esprit ne va pas au nadir de celui du moindre des immaums. Votre vaine
philosophie est cet éclair qui annonce l'orage et l'obscurité ;  vous êtes au milieu de la tempête, et vous errez
au gré des vents.

    Il est bien facile de répondre à votre difficulté ;  il ne faut pour cela que vous raconter ce qui arriva un
jour à notre saint Prophète, lorsque, tenté par les chrétiens, éprouvé par les Juifs, il confondit également les
uns et les autres.

    Le juif Abdias Ibesalon lui demanda pourquoi Dieu avait défendu de manger de la chair de pourceau.
"Ce n'est pas sans raison, répondit Mahomet :  c'est un animal immonde, et je vais vous en convaincre." Il fit
sur sa main, avec de la boue, la figure d'un homme ;  il la jeta à terre et lui cria :  "Levez−vous ! "
Sur−le−champ, un homme se leva et dit :  "Je suis Japhet, fils de Noé. − Avais−tu les cheveux aussi blancs
quand tu es mort ?  lui dit le saint Prophète. − Non, répondit−il ;  mais, quand tu m'as réveillé, j'ai cru que le
jour du jugement était venu, et j'ai eu une si grande frayeur que mes cheveux ont blanchi tout à coup."

    "Or çà, raconte−moi, lui dit l'envoyé de Dieu, toute l'histoire de l'arche de Noé." Japhet obéit et détailla
exactement tout ce qui s'était passé les premiers mois.

    Après quoi il parla ainsi : 

    "Nous mîmes les ordures de tous les animaux dans un côté de l'arche ;  ce qui la fit si fort pencher, que
nous en eûmes une peur mortelle :  surtout nos femmes, qui se lamentaient de la belle manière. Notre père
Noé ayant été au conseil de Dieu, il lui commanda de prendre l'éléphant et de lui faire tourner la tête vers le
côté qui penchait. Ce grand animal fit tant d'ordures qu'il en naquit un cochon."

    Croyez−vous, Usbek, que, depuis ce temps−là, nous nous en soyons abstenus, et que nous l'ayons
regardé comme un animal immonde ? 

    Mais, comme le cochon remuait tous les jours ces ordures, il s'éleva une telle puanteur dans l'arche, qu'il
ne put lui−même s'empêcher d'éternuer, et il sortit de son nez un rat, qui allait rongeant tout ce qui se trouvait
devant lui ;  ce qui devint si insupportable à Noé, qu'il crut qu'il était à propos de consulter Dieu encore. Il lui
ordonna de donner au lion un grand coup sur le front, qui éternua aussi et fit sortir de son nez un chat.
Croyez−vous que ces animaux soient encore immondes ?  Que vous en semble ? 

    Quand donc vous n'apercevez pas la raison de l'impureté de certaines choses, c'est que vous en ignorez
beaucoup d'autres, et que vous n'avez pas la connaissance de ce qui s'est passé entre Dieu, les anges et les
hommes. Vous ne savez pas l'histoire de l'éternité. Vous n'avez point lu les livres qui sont écrits au ciel :  ce
qui vous en a été révélé n'est qu'une petite partie de la bibliothèque divine ;  et ceux qui, comme nous, en
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approchent de plus près tandis qu'ils sont en cette vie, sont encore dans l'obscurité et les ténèbres.

    Adieu ;  Mahomet soit dans votre coeur.

De Com, le dernier de la lune de Chahban 1711.
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Lettre XIX. Usbek à son ami Rustan, à Ispahan

    Nous n'avons séjourné que huit jours à Tocat ;  après trente−cinq jours de marche, nous sommes arrives
a Smyrne.

    De Tocat à Smyrne, on ne trouve pas une seule ville qui mérite qu'on la nomme. J'ai vu avec étonnement
la faiblesse de l'empire des Osmanlins. Ce corps malade ne se soutient pas par un régime doux et tempéré,
mais par des remèdes violents, qui l'épuisent et le minent sans cesse.

    Les bachas, qui n'obtiennent leurs emplois qu'à force d'argent, entrent ruinés dans les provinces, et les
ravagent comme des pays de conquête. Une milice insolente n'est soumise qu'à ses caprices. Les places sont
démantelées, les villes désertes, les campagnes désolées, la culture des terres et le commerce, entièrement
abandonnés.

    L'impunité règne dans ce gouvernement sévère :  les chrétiens qui cultivent les terres, les Juifs qui
lèvent les tributs, sont exposés à mille violences.

    La propriété des terres est incertaine, et, par conséquent, l'ardeur de les faire valoir, ralentie :  il n'y a ni
titre ni possession qui vaille contre le caprice de ceux qui gouvernent.

    Ces barbares ont tellement abandonné les arts qu'ils ont négligé jusques à l'art militaire. Pendant que les
nations d'Europe se raffinent tous les jours, ils restent dans leur ancienne ignorance, et ils ne s'avisent de
prendre leurs nouvelles inventions qu'après qu'elles s'en sont servi mille fois contre eux.

    Ils n'ont aucune expérience sur la mer, point d'habileté dans la manoeuvre. On dit qu'une poignée de
chrétiens sortis d'un rocher font suer les Ottomans et fatiguent leur empire.

    Incapables de faire le commerce, ils souffrent presque avec peine que les Européens, toujours laborieux
et entreprenants, viennent le faire :  ils croient faire grâce à ces étrangers de permettre qu'ils les enrichissent.

    Dans toute cette vaste étendue de pays que j'ai traversée, je n'ai trouvé que Smyrne qu'on puisse regarder
comme une ville riche et puissante. Ce sont les Européens qui la rendent telle, et il ne tient pas aux Turcs
qu'elle ne ressemble à toutes les autres.

    Voilà, cher Rustan, une juste idée de cet empire, qui, avant deux siècles, sera le théâtre des triomphes de
quelque conquérant.

De Smyrne, le de la lune de Rhamazan 2, 1711.
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Lettre XX. Usbek à Zachi, sa femme, au sérail d'Ispahan

    Vous m'avez offensé, Zachi, et je sens dans mon coeur des mouvements que vous devriez craindre, si
mon éloignement ne vous laissait le temps de changer de conduite et d'apaiser la violente jalousie dont je suis
tourmenté.

    J'apprends qu'on vous a trouvée seule avec Nadir, eunuque blanc, qui payera de sa tête son infidélité et
sa perfidie. Comment vous êtes−vous oubliée jusqu'à ne pas sentir qu'il ne vous est pas permis de recevoir
dans votre chambre un eunuque blanc, tandis que vous en avez de noirs destinés à vous servir ?  Vous avez
beau me dire que des eunuques ne sont pas des hommes, et que votre vertu vous met au−dessus des pensées
que pourrait faire naître en vous une ressemblance imparfaite :  cela ne suffit ni pour vous ni pour moi :  pour
vous, parce que vous faites une chose que les lois du sérail vous défendent ;  pour moi, en ce que vous m'ôtez
l'honneur, en vous exposant à des regards... Que dis−je, à des regards ?  Peut−être aux entreprises d'un
perfide qui vous aura souillée par ses crimes, et plus encore par ses regrets et le désespoir de son impuissance.

    Vous me direz peut−être que vous m'avez été toujours fidèle. Eh !  pouviez−vous ne l'être pas ?
Comment auriez−vous trompé la vigilance des eunuques noirs, qui sont si surpris de la vie que vous menez ?
Comment auriez−vous pu briser ces verrous et ces portes qui vous tiennent enfermée ?  Vous vous vantez
d'une vertu qui n'est pas libre, et peut−être que vos désirs impurs vous ont ôté mille fois le mérite et le prix de
cette fidélité que vous vantez tant.

    Je veux que vous n'ayez point fait tout ce que j'ai lieu de soupçonner ;  que ce perfide n'ait point porté
sur vous ses mains sacrilèges ;  que vous ayez refusé de prodiguer à sa vue les délices de son maître ;  que,
couverte de vos habits, vous ayez laissé cette faible barrière entre lui et vous ;  que, frappé lui−même d'un
saint respect, il ait baissé les yeux ;  que, manquant à sa hardiesse, il ait tremblé sur les châtiments qu'il se
prépare. Quand tout cela serait vrai, il ne l'est pas moins que vous avez fait une chose qui est contre votre
devoir. Et, si vous l'avez violé gratuitement, sans remplir vos inclinations déréglées, qu'eussiez−vous fait
pour les satisfaire ?  Que feriez−vous encore si vous pouviez sortir de ce lieu sacré, qui est pour vous une
dure prison, comme il est pour vos compagnes un asile favorable contre les atteintes du vice, un temple sacré
où votre sexe perd sa faiblesse, et se trouve invincible, malgré tous les désavantages de la nature ?  Que
feriez−vous, si, laissée à vous−même, vous n'aviez pour vous défendre que votre amour pour moi, qui est si
grièvement offensé, et votre devoir, que vous avez si indignement trahi ?  Que les moeurs du pays où vous
vivez sont saintes, qui vous arrachent aux attentats des plus vils esclaves !  Vous devez me rendre grâce de la
gêne où je vous fais vivre, puisque ce n'est que par là que vous méritez encore de vivre.

    Vous ne pouvez souffrir le chef des eunuques, parce qu'il a toujours les yeux sur votre conduite, et qu'il
vous donne ses sages conseils. Sa laideur, dites−vous, est si grande que vous ne pouvez le voir sans peine ;
comme si, dans ces sortes de postes, on mettait de plus beaux objets. Ce qui vous afflige est de n'avoir pas à
sa place l'eunuque blanc qui vous déshonore.

    Mais que vous a fait votre première esclave ?  Elle vous a dit que les familiarités que vous preniez avec
la jeune Zélide étaient contre la bienséance. Voilà la raison de votre haine.

    Je devrais être, Zachi, un juge sévère ;  je ne suis qu'un époux qui cherche à vous trouver innocente.
L'amour que j'ai pour Roxane, ma nouvelle épouse, m'a laissé toute la tendresse que je dois avoir pour vous,
qui n'êtes pas moins belle. Je partage mon amour entre vous deux, et Roxane n'a d'autre avantage que celui
que la vertu peut ajouter à la beauté.

De Smyrne, le 12 de la lune de Zilcadé 1711.
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Lettre XXI. Usbek au premier eunuque blanc

    Vous devez trembler à l'ouverture de cette lettre ;  ou plutôt vous le deviez lorsque vous souffrîtes la
perfidie de Nadir. Vous qui, dans une vieillesse froide et languissante, ne pouvez sans crime lever les yeux
sur les redoutables objets de mon amour ;  vous à qui il n'est jamais permis de mettre un pied sacrilège sur la
porte du lieu terrible qui les dérobe à tous les regards ;  vous souffrez que ceux dont la conduite vous est
confiée aient fait ce que vous n'auriez pas la témérité de faire ;  et vous n'apercevez pas la foudre toute prête à
tomber sur eux et sur vous ? 

    Et qui êtes−vous, que de vils instruments que je puis briser à ma fantaisie ;  qui n'existez qu'autant que
vous savez obéir ;  qui n'êtes dans le monde que pour vivre sous mes lois ou pour mourir dès que je
l'ordonne ;  qui ne respirez qu'autant que mon bonheur, mon amour, ma jalousie même, ont besoin de votre
bassesse ;  et enfin, qui ne pouvez avoir d'autre partage que la soumission, d'autre âme que mes volontés,
d'autre espérance que ma félicité ? 

    Je sais que quelques−unes de mes femmes souffrent impatiemment les lois austères du devoir ;  que la
présence continuelle d'un eunuque noir les ennuie ;  qu'elles sont fatiguées de ces objets affreux, qui leur sont
donnés pour les ramener à leur époux ;  je le sais. Mais vous, qui vous prêtez à ce désordre, vous serez puni
d'une manière à faire trembler tous ceux qui abusent de ma confiance.

    Je jure par tous les prophètes du ciel, et par Hali, le plus grand de tous, que, si vous vous écartez de
votre devoir, je regarderai votre vie comme celle des insectes que je trouve sous mes pieds.

De Smyrne, le 12 de la lune de Zilcadé 1711.
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Lettre XXII. Jaron au premier eunuque

    A mesure qu'Usbek s'éloigne du sérail, il tourne sa tête vers ses femmes sacrées ;  il soupire, il verse des
larmes ;  sa douleur s'aigrit, ses soupçons se fortifient. Il veut augmenter le nombre de leurs gardiens. Il va
me renvoyer, avec tous les noirs qui l'accompagnent. Il ne craint plus pour lui :  il craint pour ce qui lui est
mille fois plus cher que lui−même.

    Je vais donc vivre sous tes lois et partager tes soins. Grand Dieu !  qu'il faut de choses pour rendre un
seul homme heureux ! 

    La nature semblait avoir mis les femmes dans la dépendance, et les en avoir retirées. Le désordre
naissait entre les deux sexes, parce que leurs droits étaient réciproques. Nous sommes entrés dans le plan
d'une nouvelle harmonie :  nous avons mis entre les femmes et nous la haine, et entre les hommes et les
femmes l'amour.

    Mon front va devenir sévère. Je laisserai tomber des regards sombres. La joie fuira de mes lèvres. Le
dehors sera tranquille, et l'esprit inquiet. Je n'attendrai point les rides de la vieillesse pour en montrer les
chagrins.

    J'aurais eu du plaisir à suivre mon maître dans l'Occident ;  mais ma volonté est son bien. Il veut que je
garde ses femmes ;  je les garderai avec fidélité. Je sais comment je dois me conduire avec ce sexe, qui,
quand on ne lui permet pas d'être vain, commence à devenir superbe, et qu'il est moins aisé d'humilier que
d'anéantir.

    Je tombe sous tes regards.

De Smyrne, le 12 de la lune de Zilcadé 1711.
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Lettre XXIII. Usbek à son ami Ibben, à Smyrne

    Nous sommes arrivés à Livourne dans quarante jours de navigation. C'est une ville nouvelle ;  elle est un
témoignage du génie des ducs de Toscane, qui ont fait d'un village marécageux la ville d'Italie la plus
florissante.

    Les femmes y jouissent d'une grande liberté. Elles peuvent voir les hommes à travers certaines fenêtres
qu'on nomme jalousies ;  elles peuvent sortir tous les jours avec quelques vieilles qui les accompagnent ;
elles n'ont qu'un voile. Leurs beaux−frères, leurs oncles leurs neveux peuvent les voir sans que le mari s'en
formalise presque jamais.

    C'est un grand spectacle pour un mahométan de voir pour la première fois une ville chrétienne. Je ne
parle pas des choses qui frappent d'abord tous les yeux, comme la différence des édifices, des habits, des
principales coutumes. Il y a jusque dans les moindres bagatelles, quelque chose de singulier que je sens, et
que je ne sais pas dire.

    Nous partirons demain pour Marseille ;  notre séjour n'y sera pas long. Le dessein de Rica et le mien est
de nous rendre incessamment à Paris, qui est le siège de l'empire d'Europe. Les voyageurs cherchent toujours
les grandes villes, qui sont une espèce de patrie commune à tous les étrangers.

    Adieu ;  sois persuadé que je t'aimerai toujours.

De Livourne, le 12 de la lune de Saphar 1712.
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Lettre XXIV. Rica à Ibben, à Smyrne

    Nous sommes à Paris depuis un mois, et nous avons toujours été dans un mouvement continuel. Il faut
bien des affaires avant qu'on soit logé, qu'on ait trouvé les gens à qui on est adressé, et qu'on se soit pourvu
des choses nécessaires, qui manquent toutes à la fois.

    Paris est aussi grand qu'Ispahan. Les maisons y sont si hautes qu'on jurerait qu'elles ne sont habitées que
par des astrologues. Tu juges bien qu'une ville bâtie en l'air, qui a six ou sept maisons les unes sur les autres,
est extrêmement peuplée, et que, quand tout le monde est descendu dans la rue, il s'y fait un bel embarras.

    Tu ne le croirais pas peut−être :  depuis un mois que je suis ici, je n'y ai encore vu marcher personne. Il
n'y a point de gens au monde qui tirent mieux parti de leur machine que les Français :  ils courent ;  ils
volent. Les voitures lentes d'Asie, le pas réglé de nos chameaux, les feraient tomber en syncope. Pour moi,
qui ne suis point fait à ce train, et qui vais souvent à pied sans changer d'allure, j'enrage quelquefois comme
un chrétien :  car encore passe qu'on m'éclabousse depuis les pieds jusqu'à la tête ;  mais je ne puis pardonner
les coups de coude que je reçois régulièrement et périodiquement. Un homme qui vient après moi, et qui me
passe, me fait faire un demi−tour, et un autre, qui me croise de l'autre côté, me remet soudain où le premier
m'avait pris ;  et je n'ai pas fait cent pas, que je suis plus brisé que si j'avais fait dix lieues.

    Ne crois pas que je puisse, quant à présent, te parler à fond des moeurs et des coutumes européennes :
je n'en ai moi−même qu'une légère idée, et je n'ai eu à peine que le temps de m'étonner.

    Le roi de France est le plus puissant prince de l'Europe. Il n'a point de mines d'or comme le roi
d'Espagne son voisin ;  mais il a plus de richesses que lui, parce qu'il les tire de la vanité de ses sujets, plus
inépuisable que les mines. On lui a vu entreprendre ou soutenir de grandes guerres, n'ayant d'autres fonds que
des titres d'honneur à vendre, et, par un prodige de l'orgueil humain, ses troupes se trouvaient payées, ses
places munies, et ses flottes équipées.

    D'ailleurs ce roi est un grand magicien :  il exerce son empire sur l'esprit même de ses sujets ;  il les fait
penser comme il veut. S'il n'a qu'un million d'écus dans son trésor, et qu'il en ait besoin de deux, il n'a qu'à
leur persuader qu'un écu en vaut deux, et ils le croient. S'il a une guerre difficile à soutenir, et qu'il n'ait point
d'argent, il n'a qu'à leur mettre dans la tête qu'un morceau de papier est de l'argent, et ils en sont aussitôt
convaincus. Il va même jusqu'à leur faire croire qu'il les guérit de toutes sortes de maux en les touchant, tant
est grande la force et la puissance qu'il a sur les esprits.

    Ce que je te dis de ce prince ne doit pas t'étonner :  il y a un autre magicien plus fort que lui, qui n'est
pas moins maître de son esprit qu'il l'est lui−même de celui des autres. Ce magicien s'appelle le pape. Tantôt
il lui fait croire que trois ne sont qu'un, que le pain qu'on mange n'est pas du pain, ou que le vin qu'on boit
n'est pas du vin, et mille autres choses de cette espèce.

    Et pour le tenir toujours en haleine et ne point lui laisser perdre l'habitude de croire, il lui donne de
temps en temps, pour l'exercer, de certains articles de croyance. Il y a deux ans qu'il lui envoya un grand écrit,
qu'il appela Constitution, et voulut obliger, sous de grandes peines, ce prince et ses sujets de croire tout ce qui
y était contenu. Il réussit à l'égard du prince, qui se soumit aussitôt et donna l'exemple à ses sujets. Mais
quelques−uns d'entre eux se révoltèrent, et dirent qu'ils ne voulaient rien croire de tout ce qui était dans cet
écrit. Ce sont les femmes qui ont été les motrices de toute cette révolte, qui divise toute la cour, tout le
royaume et toutes les familles. Cette Constitution leur défend de lire un livre que tous les chrétiens disent
avoir été apporté du ciel :  c'est proprement leur Alcoran. Les femmes, indignées de l'outrage fait à leur sexe,
soulèvent tout contre la Constitution :  elles ont mis les hommes de leur parti, qui, dans cette occasion, ne
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veulent point avoir de privilège. On doit pourtant avouer que ce moufti ne raisonne pas mal, et, par le grand
Hali, il faut qu'il ait été instruit des principes de notre sainte loi. Car, puisque les femmes sont d'une création
inférieure à la nôtre, et que nos prophètes nous disent qu'elles n'entreront point dans le Paradis, pourquoi
faut−il qu'elles se mêlent de lire un livre qui n'est fait que pour apprendre le chemin du Paradis ? 

    J'ai ouï raconter du roi des choses qui tiennent du prodige, et je ne doute pas que tu ne balances à les
croire.

    On dit que, pendant qu'il faisait la guerre à ses voisins, qui s'étaient tous ligués contre lui, il avait dans
son royaume un nombre innombrable d'ennemis invisibles qui l'entouraient. On ajoute qu'il les a cherchés
pendant plus de trente ans, et que, malgré les soins infatigables de certains dervis qui ont sa confiance, il n'en
a pu trouver un seul. Ils vivent avec lui :  ils sont à sa cour, dans sa capitale, dans ses troupes, dans ses
tribunaux ;  et cependant on dit qu'il aura le chagrin de mourir sans les avoir trouvés. On dirait qu'ils existent
en général, et qu'ils ne sont plus rien en particulier :  c'est un corps, mais point de membres. Sans doute que le
ciel veut punir ce prince de n'avoir pas été assez modéré envers les ennemis qu'il a vaincus, puisqu'il lui en
donne d'invisibles, et dont le génie et le destin sont au−dessus du sien.

    Je continuerai à t'écrire, et je t'apprendrai des choses bien éloignées du caractère et du génie persan.
C'est bien la même terre qui nous porte tous deux ;  mais les hommes du pays où je vis, et ceux du pays où tu
es, sont des hommes bien différents.

De Paris, le de la lune de Rebiab 1712.
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Lettre XXV. Usbek à Ibben, à Smyrne

    J'ai reçu une lettre de ton neveu Rhédi :  il me mande qu'il quitte Smyrne dans le dessein de voir
l'Italie ;  que l'unique but de son voyage est de s'instruire, et de se rendre par là plus digne de toi. Je te félicite
d'avoir un neveu qui sera quelque jour la consolation de ta vieillesse.

    Rica t'écrit une longue lettre ;  il m'a dit qu'il te parlait beaucoup de ce pays−ci. La vivacité de son esprit
fait qu'il saisit tout avec promptitude. Pour moi, qui pense plus lentement, je ne suis en état de te rien dire.

    Tu es le sujet de nos conversations les plus tendres :  nous ne pouvons assez parler du bon accueil que tu
nous as fait à Smyrne, et des services que ton amitié nous rend tous les jours.

    Puisses−tu, généreux Ibben, trouver partout des amis aussi reconnaissants et aussi fidèles que nous !
Puissé−je te revoir bientôt et retrouver avec toi ces jours heureux qui coulent si doucement entre deux amis !
Adieu.

De Paris, le 4 de la lune de Rebiab 1712.
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Lettre XXVI. Usbek à Roxane, au sérail d'Ispahan

    Que vous êtes heureuse, Roxane, d'être dans le doux pays de Perse, et non pas dans ces climats
empoisonnés où l'on ne connaît ni la pudeur ni la vertu !  Que vous êtes heureuse !  Vous vivez dans mon
sérail comme dans le séjour de l'innocence, inaccessible aux attentats de tous les humains ;  vous vous
trouvez avec joie dans une heureuse impuissance de faillir :  jamais homme ne vous a souillée de ses regards
lascifs ;  votre beau−père même, dans la liberté des festins, n'a jamais vu votre belle bouche :  vous n'avez
jamais manqué de vous attacher un bandeau sacré pour la couvrir. Heureuse Roxane !  Quand vous avez été à
la campagne, vous avez toujours eu des eunuques qui ont marché devant vous pour donner la mort à tous les
téméraires qui n'ont pas fui à votre vue. Moi−même, à qui le ciel vous a donnée pour faire mon bonheur,
quelle peine n'ai−je pas eue pour me rendre maître de ce trésor que vous défendiez avec tant de constance !
Quel chagrin pour moi, dans les premiers jours de notre mariage, de ne pas vous voir !  Et quelle impatience
quand je vous eus vue !  Vous ne la satisfaisiez pourtant pas ;  vous l'irritiez, au contraire, par les refus
obstinés d'une pudeur alarmée :  vous me confondiez avec tous ces hommes à qui vous vous cachez sans
cesse. Vous souvient−il de ce jour où je vous perdis parmi vos esclaves qui me trahirent et vous dérobèrent à
mes recherches ?  Vous souvient−il de cet autre où, voyant vos larmes impuissantes, vous employâtes
l'autorité de votre mère pour arrêter les fureurs de mon amour ?  Vous souvient−il, lorsque toutes les
ressources vous manquèrent, de celles que vous trouvâtes dans votre courage ?  Vous prîtes un poignard et
menaçâtes d'immoler un époux qui vous aimait, s'il continuait à exiger de vous ce que vous chérissiez plus
que votre époux même. Deux mois se passèrent dans ce combat de l'amour et de la vertu. Vous poussâtes trop
loin vos chastes scrupules :  vous ne vous rendîtes pas même après avoir été vaincue ;  vous défendîtes
jusques à la dernière extrémité une virginité mourante ;  vous me regardâtes comme un ennemi qui vous avait
fait un outrage, non pas comme un époux qui vous avait aimée ;  vous fûtes plus de trois mois que vous
n'osiez me regarder sans rougir :  votre air confus semblait me reprocher l'avantage que j'avais pris. Je n'avais
pas même une possession tranquille :  vous me dérobiez tout ce que vous pouviez de ces charmes et de ces
grâces, et j'étais enivré des plus grandes faveurs, sans avoir obtenu les moindres.

    Si vous aviez été élevée dans ce pays−ci, vous n'auriez pas été si troublée. Les femmes y ont perdu toute
retenue ;  elles se présentent devant les hommes à visage découvert, comme si elles voulaient demander leur
défaite ;  elles les cherchent de leurs regards ;  elle les voient dans les mosquées, les promenades, chez
elles−mêmes ;  l'usage de se faire servir par des eunuques leur est inconnu. Au lieu de cette noble simplicité
et de cette aimable pudeur qui règne parmi vous, on voit une impudence brutale, à laquelle il est impossible
de s'accoutumer.

    Oui, Roxane, si vous étiez ici, vous vous sentiriez outragée dans l'affreuse ignominie où votre sexe est
descendu ;  vous fuiriez ces abominables lieux, et vous soupireriez pour cette douce retraite, où vous trouvez
l'innocence, où vous êtes sûre de vous−même, où nul péril ne vous fait trembler, où enfin vous pouvez
m'aimer sans craindre de perdre jamais l'amour que vous me devez.

    Quand vous relevez l'éclat de votre teint par les plus belles couleurs ;  quand vous vous parfumez tout le
corps des essences les plus précieuses ;  quand vous vous parez de vos plus beaux habits ;  quand vous
cherchez à vous distinguer de vos compagnes par les grâces de la danse et par la douceur de votre chant ;
que vous combattez gracieusement avec elles de charmes, de douceur et d'enjouement :  je ne puis pas
m'imaginer que vous ayez d'autre objet que celui de me plaire ;  et, quand je vous vois rougir modestement,
que vos regards cherchent les miens, que vous vous insinuez dans mon coeur par des paroles douces et
flatteuses, je ne saurais, Roxane, douter de votre amour.

    Mais que puis−je penser des femmes d'Europe ?  L'art de composer leur teint, les ornements dont elles
se parent, les soins qu'elles prennent de leur personne, le désir continuel de plaire qui les occupe, sont autant
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de taches faites à leur vertu et d'outrages à leur époux.

    Ce n'est pas, Roxane, que je pense qu'elles poussent l'attentat aussi loin qu'une pareille conduite devrait
le faire croire, et qu'elles portent la débauche à cet excès horrible, qui fait frémir, de violer absolument la foi
conjugale. Il y a bien peu de femmes assez abandonnées pour aller jusque−là :  elles portent toutes dans leur
coeur un certain caractère de vertu qui y est gravé, que la naissance donne, et que l'éducation affaiblit, mais
ne détruit pas. Elles peuvent bien se relâcher des devoirs extérieurs que la pudeur exige ;  mais, quand il s'agit
de faire les derniers pas, la nature se révolte. Aussi, quand nous vous enfermons si étroitement, que nous vous
faisons garder par tant d'esclaves, que nous gênons si fort vos désirs lorsqu'ils volent trop loin, ce n'est pas
que nous craignions la dernière infidélité ;  mais c'est que nous savons que la pureté ne saurait être trop
grande, et que la moindre tache peut la corrompre.

    Je vous plains, Roxane. Votre chasteté, si longtemps éprouvée, méritait un époux qui ne vous eût jamais
quittée, et qui pût lui−même réprimer les désirs que votre seule vertu sait soumettre.

De Paris, le 7 de la lune de Rhegeb 1712.
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Lettre XXVII. Usbek à Nessir, à Ispahan

    Nous sommes à présent à Paris, cette superbe rivale de la ville du soleil.

    Lorsque je partis de Smyrne, je chargeai mon ami Ibben de te faire tenir une boîte où il y avait quelques
présents pour toi ;  tu recevras cette lettre par la même voie. Quoique éloigné de lui de cinq ou six cents
lieues, je lui donne de mes nouvelles, et je reçois des siennes, aussi facilement que s'il était à Ispahan, et moi
à Com. J'envoie mes lettres à Marseille, d'où il part continuellement des vaisseaux pour Smyrne ;  de là, il
envoie celles qui sont pour la Perse par les caravanes d'Arméniens qui partent tous les jours pour Ispahan.

    Rica jouit d'une santé parfaite :  la force de sa constitution sa jeunesse et sa gaieté naturelle le mettent
au−dessus de toutes les épreuves.

    Mais, pour moi, je ne me porte pas bien :  mon corps et mon esprit sont abattus ;  je me livre à des
réflexions qui deviennent tous les jours plus tristes ;  ma santé, qui s'affaiblit, me tourne vers ma patrie et me
rend ce pays−ci plus étranger.

    Mais, cher Nessir, je te conjure, fais en sorte que mes femmes ignorent l'état où je suis :  si elles
m'aiment, je veux épargner leurs larmes, et, si elles ne m'aiment pas, je ne veux point augmenter leur
hardiesse.

    Si mes eunuques me croyaient en danger, s'ils pouvaient espérer l'impunité d'une lâche complaisance, ils
cesseraient bientôt d'être sourds à la voix flatteuse de ce sexe qui se fait entendre aux rochers et remue les
choses inanimées.

    Adieu, Nessir ;  j'ai du plaisir à te donner des marques de ma confiance.

De Paris, le 5 de la lune de Chahban 1712.
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Lettre XXVIII. Rica à***

    Je vis hier une chose assez singulière, quoiqu'elle se passe tous les jours à Paris.

    Tout le peuple s'assemble sur la fin de l'après−dînée, et va jouer une espèce de scène que j'ai entendu
appeler comédie. Le grand mouvement est sur une estrade, qu'on nomme le théâtre. Aux deux côtés, on voit,
dans de petits réduits qu'on nomme loges, des hommes et des femmes qui jouent ensemble des scènes
muettes, à peu près comme celles qui sont en usage en notre Perse.

    Ici, c'est une amante affligée qui exprime sa langueur ;  une autre, plus animée, dévore des yeux son
amant, qui la regarde de même :  toutes les passions sont peintes sur les visages, et exprimées avec une
éloquence qui, pour être muette, n'en est que plus vive. Là, les actrices ne paraissent qu'à demi−corps, et ont
ordinairement un manchon, par modestie, pour cacher leurs bras. Il y a en bas une troupe de gens debout, qui
se moquent de ceux qui sont en haut sur le théâtre, et ces derniers rient à leur tour de ceux qui sont en bas.

    Mais ceux qui prennent le plus de peine sont quelques gens qu'on prend pour cet effet dans un âge peu
avancé, pour soutenir la fatigue. Ils sont obligés d'être partout :  ils passent par des endroits qu'eux seuls
connaissent, montent avec une adresse surprenante d'étage en étage ;  ils sont en haut, en bas, dans toutes les
loges ;  ils plongent, pour ainsi dire ;  on les perd, ils reparaissent ;  souvent ils quittent le lieu de la scène et
vont jouer dans un autre. On en voit même qui, par un prodige qu'on n'aurait osé espérer de leurs béquilles,
marchent et vont comme les autres. Enfin on se rend à des salles où l'on joue une comédie particulière :  on
commence par des révérences, on continue par des embrassades. On dit que la connaissance la plus légère
met un homme en droit d'en étouffer un autre. Il semble que le lieu inspire de la tendresse. En effet, on dit
que les princesses qui y règnent ne sont point cruelles, et, si on en excepte deux ou trois heures du jour, où
elles sont assez sauvages, on peut dire que le reste du temps elles sont traitables, et que c'est une ivresse qui
les quitte aisément.

    Tout ce que je te dis ici se passe à peu près de même dans un autre endroit, qu'on nomme l'Opéra :
toute la différence est qu'on parle à l'un, et que l'on chante à l'autre. Un de mes amis me mena l'autre jour
dans la loge où se déshabillait une des principales actrices. Nous fîmes si bien connaissance, que le lendemain
je reçus d'elle cette lettre : 

    MONSIEUR,

Je suis la plus malheureuse fille du monde ;  j'ai toujours été la plus vertueuse actrice de l'Opéra. Il y a
sept ou huit mois que j'étais dans la loge où vous me vîtes hier. Comme je m'habillais en prêtresse de Diane,
un jeune abbé vint m'y trouver, et, sans respect pour mon habit blanc, mon voile et mon bandeau, il me ravit
mon innocence. J'ai beau lui exagérer le sacrifice que je lui ai fait ;  il se met à rire et me soutient qu'il m'a
trouvée très profane. Cependant je suis si grosse que je n'ose plus me présenter sur le théâtre :  car je suis,
sur le chapitre de l'honneur, d'une délicatesse inconcevable, et je soutiens toujours qu'à une fille bien née il
est plus facile de faire perdre la vertu que la modestie. Avec cette délicatesse, vous jugez bien que ce jeune
abbé n'eût jamais réussi, s'il ne m'avait promis de se marier avec moi :  un motif si légitime me fit passer sur
les petites formalités ordinaires et commencer par où j'aurais dû finir. Mais, puisque son infidélité m'a
déshonorée, je ne veux plus vivre à l'Opéra, où, entre vous et moi, l'on ne me donne guère de quoi vivre :
car, à présent que j'avance en âge, et que je perds du côté des charmes, ma pension, qui est toujours la
même, semble diminuer tous les jours. J'ai appris, par un homme de votre suite, que l'on faisait un cas infini,
dans votre pays, d'une bonne danseuse, et que, si j'étais à Ispahan, ma fortune serait aussitôt faite. Si vous
vouliez m'accorder votre protection et m'emmener avec vous dans ce pays−là, vous auriez l'avantage de faire
du bien à une fille qui, par sa vertu et sa conduite, ne se rendrait pas indigne de vos bontés. Je suis...
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De Paris, le 2 de la lune de Chalval 1712.
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Lettre XXIX. Rica à Ibben, à Smyrne

    Le pape est le chef des chrétiens. C'est une vieille idole qu'on encense par habitude. Il était autrefois
redoutable aux princes même :  car il les déposait aussi facilement que nos magnifiques sultans déposent les
rois d'Irimette et de Géorgie. Mais on ne le craint plus. Il se dit successeur d'un des premiers chrétiens, qu'on
appelle saint Pierre, et c'est certainement une riche succession :  car il a des trésors immenses et un grand
pays sous sa domination.

    Les évêques sont des gens de loi qui lui sont subordonnés, et ont, sous son autorité, deux fonctions bien
différentes :  quand ils sont assemblés, ils font, comme lui, des articles de foi ;  quand ils sont en particulier,
ils n'ont guère d'autre fonction que de dispenser d'accomplir la loi. Car tu sauras que la religion chrétienne est
chargée d'une infinité de pratiques très difficiles, et, comme on a jugé qu'il est moins aisé de remplir ses
devoirs que d'avoir des évêques qui en dispensent, on a pris ce dernier parti pour l'utilité publique. De sorte
que si l'on ne veut pas faire le rahmazan ;  si on ne veut pas s'assujettir aux formalités des mariages ;  si on
veut rompre ses voeux ;  si on veut se marier contre les défense de la loi ;  quelquefois même, si on veut
revenir contre son serment :  on va à l'Evêque ou au Pape, qui donne aussitôt la dispense.

    Les évêques ne font pas des articles de foi de leur propre mouvement. Il y a un nombre infini de
docteurs, la plupart dervis, qui soulèvent entre eux mille questions nouvelles sur la religion. On les laisse
disputer longtemps, et la guerre dure jusqu'à ce qu'une décision vienne la terminer.

    Aussi puis−je t'assurer qu'il n'y a jamais eu de royaume où il y ait eu tant de guerres civiles que dans
celui de Christ.

    Ceux qui mettent au jour quelque proposition nouvelle sont d'abord appelés hérétiques. Chaque hérésie
a son nom, qui est, pour ceux qui y sont engagés, comme le mot de ralliement. Mais n'est hérétique qui ne
veut :  il n'y a qu'à partager le différend par la moitié et donner une distinction à ceux qui accusent d'hérésie,
et, quelle que soit la distinction, intelligible ou non, elle rend un homme blanc comme de la neige, et il peut
se faire appeler orthodoxe.

    Ce que je te dis est bon pour la France et l'Allemagne :  car j'ai ouï dire qu'en Espagne et en Portugal, il
y a de certains dervis qui n'entendent point raillerie, et qui font brûler un homme comme de la paille. Quand
on tombe entre les mains de ces gens−là, heureux celui qui a toujours prié Dieu avec de petits grains de bois à
la main, qui a porté sur lui deux morceaux de drap attachés à deux rubans, et qui a été quelquefois dans une
province qu'on appelle la Galice !  Sans cela un pauvre diable est bien embarrassé. Quand il jurerait comme
un païen qu'il est orthodoxe, on pourrait bien ne pas demeurer d'accord des qualités et le brûler comme
hérétique :  il aurait beau donner sa distinction. Point de distinction !  Il serait en cendres avant que l'on eût
seulement pensé à l'écouter.

    Les autres juges présument qu'un accusé est innocent ;  ceux−ci le présument toujours coupable :  dans
le doute, ils tiennent pour règle de se déterminer du côté de la rigueur ;  apparemment parce qu'ils croient les
hommes mauvais. Mais, d'un autre côté, ils en ont si bonne opinion, qu'ils ne les jugent jamais capables de
mentir :  car ils reçoivent le témoignage des ennemis capitaux, des femmes de mauvaise vie, de ceux qui
exercent une profession infâme. Ils font dans leur sentence un petit compliment à ceux qui sont revêtus d'une
chemise de soufre, et leur disent qu'ils sont bien fâchés de les voir si mal habillés, qu'ils sont doux, qu'ils
abhorrent le sang, et sont au désespoir de les avoir condamnés. Mais, pour se consoler, ils confisquent tous
les biens de ces malheureux à leur profit.
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    Heureuse la terre qui est habitée par les enfants des prophètes !  Ces tristes spectacles y sont inconnus.
La sainte religion que les anges y ont apportée se défend par sa vérité même :  elle n'a point besoin de ces
moyens violents pour se maintenir.

De Paris, le 4 de la lune de Chalval 1712.
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Lettre XXX. Rica au même, à Smyrne

    Les habitants de Paris sont d'une curiosité qui va jusqu'à l'extravagance. Lorsque j'arrivai, je fus regardé
comme si j'avais été envoyé du ciel :  vieillards, hommes, femmes, enfants, tous voulaient me voir. Si je
sortais, tout le monde se mettait aux fenêtres ;  si j'étais aux Tuileries, je voyais aussitôt un cercle se former
autour de moi ;  les femmes mêmes faisaient un arc−en−ciel nuancé de mille couleurs, qui m'entourait ;  si
j'étais aux spectacles, je trouvais d'abord cent lorgnettes dressées contre ma figure :  enfin jamais homme n'a
tant été vu que moi. Je souriais quelquefois d'entendre des gens qui n'étaient presque jamais sortis de leur
chambre, qui disaient entre eux :  "Il faut avouer qu'il a l'air bien persan." Chose admirable !  Je trouvais de
mes portraits partout ;  je me voyais multiplié dans toutes les boutiques, sur toutes les cheminées, tant on
craignait de ne m'avoir pas assez vu.

    Tant d'honneurs ne laissent pas d'être à charge :  je ne me croyais pas un homme si curieux et si rare ;
et, quoique j'aie très bonne opinion de moi, je ne me serais jamais imaginé que je dusse troubler le repos
d'une grande ville où je n'étais point connu. Cela me fit résoudre à quitter l'habit persan et à en endosser un à
l'européenne, pour voir s'il resterait encore dans ma physionomie quelque chose d'admirable. Cet essai me fit
connaître ce que je valais réellement :  libre de tous les ornements étrangers, je me vis apprécié au plus juste.
J'eus sujet de me plaindre de mon tailleur, qui m'avait fait perdre en un instant l'attention et l'estime
publique :  car j'entrai tout à coup dans un néant affreux. Je demeurais quelquefois une heure dans une
compagnie sans qu'on m'eût regardé, et qu'on m'eût mis en occasion d'ouvrir la bouche. Mais, si quelqu'un,
par hasard, apprenait à la compagnie que j'étais Persan, j'entendais aussitôt autour de moi un
bourdonnement :  "Ah !  ah !  Monsieur est Persan ?  c'est une chose bien extraordinaire !  Comment
peut−on être Persan ? "

De Paris, le 6 de la lune de Chalval 1712.

Lettres persanes

Lettre XXX. Rica au même, à Smyrne 51



Lettre XXXI. Rhédi à Usbek, à Paris

    Je suis à présent à Venise, mon cher Usbek. On peut avoir vu toutes les villes du monde et être surpris
en arrivant à Venise :  on sera toujours étonné de voir une ville, des tours et des mosquées sortir de dessous
l'eau, et de trouver un peuple innombrable dans un endroit où il ne devrait y avoir que des poissons.

    Mais cette ville profane manque du trésor le plus précieux qui soit au monde, c'est−à−dire d'eau vive ;  il
est impossible d'y accomplir une seule ablution légale. Elle est en abomination à notre saint Prophète ;  il ne
la regarde jamais, du haut du ciel, qu'avec colère.

    Sans cela, mon cher Usbek, je serais charmé de vivre dans une ville où mon esprit se forme tous les
jours. Je m'instruis des secrets du commerce, des intérêts des princes, de la forme de leur gouvernement ;  je
ne néglige pas même les superstitions européennes ;  je m'applique à la médecine, à la physique, à
l'astronomie ;  j'étudie les arts ;  enfin je sors des nuages qui couvraient mes yeux dans le pays de ma
naissance.

De Venise, le 16 de la lune de Chalval 1712.
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Lettre XXXII. Rica à***

    J'allai l'autre jour voir une maison où l'on entretient environ trois cents personnes assez pauvrement.
J'eus bientôt fait :  car l'église et les bâtiments ne méritent pas d'être regardés. Ceux qui sont dans cette
maison étaient assez gais ;  plusieurs d'entre eux jouaient aux cartes ou à d'autres jeux que je ne connais
point. Comme je sortais, un de ces hommes sortait aussi, et, m'ayant entendu demander le chemin du Marais,
qui est le quartier le plus éloigné de Paris :  "J'y vais, me dit−il, et je vous y conduirai ;  suivez−moi." Il me
mena à merveille, me tira de tous les embarras et me sauva adroitement des carrosses et des voitures. Nous
étions prêts d'arriver, quand la curiosité me prit. "Mon bon ami, lui dis−je, ne pourrais−je point savoir qui
vous êtes ?  − Je suis aveugle, Monsieur, me répondit−il. − Comment !  lui dis−je, vous êtes aveugle !  Et
que ne priiez−vous cet honnête homme qui jouait aux cartes avec vous de nous conduire ?  − Il est aveugle
aussi, me répondit−il. Il y a quatre cents ans que nous sommes trois cents aveugles dans cette maison où vous
m'avez trouvé. Mais il faut que je vous quitte. Voilà la rue que vous demandiez. Je vais me mettre dans la
foule ;  j'entre dans cette église, où, je vous jure, j'embarrasserai plus les gens qu'ils ne m'embarrasseront."

De Paris, le 17 de la lune de Chalval 1712.
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Lettre XXXIII. Usbek à Rhédi, à Venise

    Le vin est si cher à Paris, par les impôts que l'on y met, qu'il semble qu'on ait entrepris d'y faire exécuter
les préceptes du divin Alcoran qui défend d'en boire.

    Lorsque je pense aux funestes effets de cette liqueur, je ne puis m'empêcher de la regarder comme le
présent le plus redoutable que la nature ait fait aux hommes. Si quelque chose a flétri la vie et la réputation de
nos monarques, ç'a été leur intempérance :  c'est la source la plus empoisonnée de leurs injustices et de leurs
cruautés.

    Je le dirai, à la honte des hommes :  la Loi interdit à nos princes l'usage du vin, et ils en boivent avec un
excès qui les dégrade de l'humanité même ;  cet usage, au contraire, est permis aux princes chrétiens, et on ne
remarque pas qu'il leur fasse faire aucune faute. L'esprit humain est la contradiction même :  dans une
débauche licencieuse, on se révolte avec fureur contre les préceptes, et la Loi, faite pour nous rendre plus
justes, ne sert souvent qu'à nous rendre plus coupables.

    Mais, quand je désapprouve l'usage de cette liqueur qui fait perdre la raison, je ne condamne pas de
même ces boissons qui l'égaient. C'est la sagesse des Orientaux de chercher des remèdes contre la tristesse
avec autant de soin que contre les maladies les plus dangereuses. Lorsqu'il arrive quelque malheur à un
Européen, il n'a d'autre ressource que la lecture d'un philosophe qu'on appelle Sénèque ;  mais les Asiatiques,
plus sensés qu'eux, et meilleurs physiciens en cela, prennent des breuvages capables de rendre l'homme gai et
de charmer le souvenir de ses peines.

    Il n'y a rien de si affligeant que les consolations tirées de la nécessité du mal, de l'inutilité des remèdes,
de la fatalité du destin, de l'ordre de la Providence, et du malheur de la condition humaine. C'est se moquer de
vouloir adoucir un mal par la considération que l'on est né misérable. Il vaut bien mieux enlever l'esprit hors
de ses réflexions, et traiter l'homme comme sensible, au lieu de le traiter comme raisonnable.

    L'âme, unie avec le corps, en est sans cesse tyrannisée. Si le mouvement du sang est trop lent ;  si les
esprits ne sont pas assez épurés ;  s'ils ne sont pas en quantité suffisante, nous tombons dans l'accablement et
dans la tristesse. Mais, si nous prenons des breuvages qui puissent changer cette disposition de notre corps,
notre âme redevient capable de recevoir des impressions qui l'égaient, et elle sent un plaisir secret de voir sa
machine reprendre, pour ainsi dire, son mouvement et sa vie.

De Paris, le 25 de la lune de Zilcadé 1713.
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Lettre XXXIV. Usbek à Ibben, à Smyrne

    Les femmes de Perse sont plus belles que celles de France ;  mais celles de France sont plus jolies. Il est
difficile de ne point aimer les premières, et de ne se point plaire avec les secondes :  les unes sont plus
tendres et plus modestes ;  les autres sont plus gaies et plus enjouées.

    Ce qui rend le sang si beau en Perse, c'est la vie réglée que les femmes y mènent :  elles ne jouent ni ne
veillent ;  elles ne boivent point de vin, et ne s'exposent presque jamais à l'air. Il faut avouer que le sérail est
plutôt fait pour la santé que pour les plaisirs :  c'est une vie unie, qui ne pique point ;  tout s'y ressent de la
subordination et du devoir ;  les plaisirs mêmes y sont graves, et les joies, sévères ;  et on ne les goûte
presque jamais que comme des marques d'autorité et de dépendance.

    Les hommes mêmes n'ont pas en Perse la gaieté qu'ont les Français :  on ne leur voit point cette liberté
d'esprit et cet air content que je trouve ici dans tous les états et dans toutes les conditions.

    C'est bien pis en Turquie, où l'on pourrait trouver des familles où, de père en fils, personne n'a ri depuis
la fondation de la monarchie.

    Cette gravité des Asiatiques vient du peu de commerce qu'il y a entre eux :  ils ne se voient que
lorsqu'ils y sont forcés par la cérémonie. L'amitié, ce doux engagement du coeur, qui fait ici la douceur de la
vie, leur est presque inconnue. Ils se retirent dans leurs maisons, où ils trouvent toujours une compagnie qui
les attend ;  de manière que chaque famille est, pour ainsi dire, isolée.

    Un jour que je m'entretenais là−dessus avec un homme de ce pays−ci, il me dit :  "Ce qui me choque le
plus de vos moeurs, c'est que vous êtes obligés de vivre avec des esclaves, dont le coeur et l'esprit se sentent
toujours de la bassesse de leur condition. Ces gens lâches affaiblissent en vous les sentiments de la vertu que
l'on tient de la nature, et ils les ruinent, depuis l'enfance qu'ils vous obsèdent. Car, enfin, défaites−vous des
préjugés. Que peut−on attendre de l'éducation qu'on reçoit d'un misérable qui fait consister son honneur à
garder les femmes d'un autre, et s'enorgueillit du plus vil emploi qui soit parmi les humains ;  qui est
méprisable par sa fidélité même, qui est la seule de ses vertus, parce qu'il y est porté par envie, par jalousie et
par désespoir ;  qui, brûlant de se venger des deux sexes dont il est le rebut, consent à être tyrannisé par le
plus fort, pourvu qu'il puisse désoler le plus faible ;  qui, tirant de son imperfection, de sa laideur et de sa
difformité, tout l'éclat de sa condition, n'est estimé que parce qu'il est indigne de l'être ;  qui, enfin, rivé pour
jamais à la porte où il est attaché, plus dur que les gonds et les verrous qui la tiennent, se vante de cinquante
ans de vie dans ce poste indigne, où, chargé de la jalousie de son maître, il a exercé toute sa bassesse ? "

De Paris, le 14 de la lune de Zilhagé 1713.
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Lettre XXXV. Usbek à Gemchid, son cousin, dervis du brillant monastère de
Tauris

    Que penses−tu des chrétiens, sublime dervis ?  Crois−tu qu'au jour du Jugement ils seront comme les
infidèles Turcs, qui serviront d'ânes aux Juifs et les mèneront au grand trot en enfer ?  Je sais bien qu'ils
n'iront point dans le séjour des prophètes, et que le grand Hali n'est point venu pour eux. Mais, parce qu'ils
n'ont pas été assez heureux pour trouver des mosquées dans leur pays, crois−tu qu'ils soient condamnés à des
châtiments éternels, et que Dieu les punisse pour n'avoir pas pratiqué une religion qu'il ne leur a pas fait
connaître ?  Je puis te le dire :  j'ai souvent examiné ces chrétiens ;  je les ai interrogés pour voir s'ils avaient
quelque idée du grand Hali, qui était le plus beau de tous les hommes :  j'ai trouvé qu'ils n'en avaient jamais
ouï parler.

    Ils ne ressemblent point à ces infidèles que nos saints prophètes faisaient passer au fil de l'épée, parce
qu'ils refusaient de croire aux miracles du ciel :  ils sont plutôt comme ces malheureux qui vivaient dans les
ténèbres de l'idolâtrie avant que la divine lumière vînt éclairer le visage de notre grand Prophète.

    D'ailleurs, si l'on examine de près leur religion, on y trouvera comme une semence de nos dogmes. J'ai
souvent admiré les secrets de la Providence, qui semble les avoir voulu préparer par là à la conversion
générale. J'ai ouï parler d'un livre de leurs docteurs, intitulé La Polygamie triomphante, dans lequel il est
prouvé que la polygamie est ordonnée aux chrétiens. Leur baptême est l'image de nos ablutions légales, et les
chrétiens n'errent que dans l'efficacité qu'ils donnent à cette première ablution, qu'ils croient devoir suffire
pour toutes les autres. Leurs prêtres et leurs moines prient comme nous sept fois le jour. Ils espèrent de jouir
d'un paradis où ils goûteront mille délices par le moyen de la résurrection des corps. Ils ont, comme nous, des
jeûnes marqués, des mortifications avec lesquelles ils espèrent fléchir la miséricorde divine. Ils rendent un
culte aux bons anges et se méfient des mauvais. Ils ont une sainte crédulité pour les miracles que Dieu opère
par le ministère de ses serviteurs. Ils reconnaissent, comme nous, l'insuffisance de leurs mérites et le besoin
qu'ils ont d'un intercesseur auprès de Dieu. Je vois partout le mahométisme, quoique je n'y trouve point
Mahomet. On a beau faire, la vérité s'échappe et perce toujours les ténèbres qui l'environnent. Il viendra un
jour où l'Eternel ne verra sur la terre que de vrais croyants :  le temps, qui consume tout, détruira les erreurs
mêmes ;  tous les hommes seront étonnés de se voir sous le même étendard ;  tout, jusques à la Loi, sera
consommé :  les divins exemplaires seront enlevés de la terre et portés dans les célestes archives.

De Paris, le 20 de la lune de Zilhagé 1713.
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Lettre XXXVI. Usbek à Rhédi, à Venise

    Le café est très en usage à Paris :  il y a un grand nombre de maisons publiques où on le distribue. Dans
quelques−unes de ces maisons, on dit des nouvelles ;  dans d'autres, on joue aux échecs. Il y en a une où l'on
apprête le café de telle manière qu'il donne de l'esprit à ceux qui en prennent :  au moins, de tous ceux qui en
sortent, il n'y a personne qui ne croie qu'il en a quatre fois plus que lorsqu'il y est entré.

    Mais ce qui me choque de ces beaux esprits, c'est qu'ils ne se rendent pas utiles à leur patrie, et qu'ils
amusent leurs talents à des choses puériles. Par exemple, lorsque j'arrivai à Paris, je les trouvai échauffés sur
une dispute la plus mince qu'il se puisse imaginer :  il s'agissait de la réputation d'un vieux poète grec dont,
depuis deux mille ans, on ignore la patrie, aussi bien que le temps de sa mort. Les deux partis avouaient que
c'était un poète excellent ;  il n'était question que du plus ou du moins de mérite qu'il fallait lui attribuer.
Chacun en voulait donner le taux ;  mais, parmi ces distributeurs de réputation, les uns faisaient meilleur
poids que les autres. Voilà la querelle !  Elle était bien vive :  car on se disait cordialement, de part et d'autre,
des injures si grossières, on faisait des plaisanteries si amères, que je n'admirais pas moins la manière de
disputer, que le sujet de la dispute. "Si quelqu'un, disais−je en moi−même, était assez étourdi pour aller
devant un de ces défenseurs du poète grec attaquer la réputation de quelque honnête citoyen, il ne serait pas
mal relevé, et je crois que ce zèle, si délicat sur la réputation des morts, s'embraserait bien pour défendre celle
des vivants !  Mais, quoi qu'il en soit, ajoutais−je, Dieu me garde de m'attirer jamais l'inimitié des censeurs
de ce poète, que le séjour de deux mille ans dans le tombeau n'a pu garantir d'une haine si implacable !  Ils
frappent à présent des coups en l'air. Mais que serait−ce si leur fureur était animée par la présence d'un
ennemi ? "

    Ceux dont je te viens de parler disputent en langue vulgaire, et il faut les distinguer d'une autre sorte de
disputeurs, qui se servent d'une langue barbare qui semble ajouter quelque chose à la fureur et à l'opiniâtreté
des combattants. Il y a des quartiers où l'on voit comme une mêlée noire et épaisse de ces sortes de gens ;  ils
se nourrissent de distinctions ;  ils vivent de raisonnements et de fausses conséquences. Ce métier, où l'on
devrait mourir de faim, ne laisse pas de rendre :  on a vu une nation entière, chassée de son pays, traverser les
mers pour s'établir en France, n'emportant avec elle, pour parer aux nécessités de la vie, qu'un redoutable
talent pour la dispute.

    Adieu.

De Paris, le dernier de la lune de Zilhagé 1713.
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Lettre XXXVII. Usbek à Ibben, à Smyrne

    Le roi de France est vieux. Nous n'avons point d'exemple dans nos histoires d'un monarque qui ait si
longtemps régné. On dit qu'il possède à un très haut degré le talent de se faire obéir :  il gouverne avec le
même génie sa famille, sa cour, son Etat. On lui a souvent entendu dire que, de tous les gouvernements du
monde, celui des Turcs, ou celui de notre auguste sultan, lui plairait le mieux, tant il fait cas de la politique
orientale.

    J'ai étudié son caractère, et j'y ai trouvé des contradictions qu'il m'est impossible de résoudre. Par
exemple, il a un ministre qui n'a que dix−huit ans, et une maîtresse qui en a quatre−vingts ;  il aime sa
religion, et il ne peut souffrir ceux qui disent qu'il la faut observer à la rigueur ;  quoiqu'il fuie le tumulte des
villes, et qu'il se communique peu, il n'est occupé, depuis le matin jusques au soir, qu'à faire parler de lui ;  il
aime les trophées et les victoires, mais il craint autant de voir un bon général à la tête de ses troupes, qu'il
aurait sujet de le craindre à la tête d'une année ennemie. Il n'est, je crois, jamais arrivé qu'à lui d'être, en
même temps, comblé de plus de richesses qu'un prince n'en saurait espérer, et accablé d'une pauvreté qu'un
particulier ne pourrait soutenir.

    Il aime à gratifier ceux qui le servent ;  mais il paye aussi libéralement les assiduités, ou plutôt l'oisiveté
de ses courtisans, que les campagnes laborieuses de ses capitaines. Souvent il préfère un homme qui le
déshabille, ou qui lui donne la serviette lorsqu'il se met à table, à un autre qui lui prend des villes ou lui gagne
des batailles. Il ne croit pas que la grandeur souveraine doive être gênée dans la distribution des grâces, et,
sans examiner si celui qu'il comble de biens est homme de mérite, il croit que son choix va le rendre tel :
aussi lui a−t−on vu donner une petite pension à un homme qui avait fui deux lieues, et un beau gouvernement
à un autre qui en avait fui quatre.

    Il est magnifique, surtout dans ses bâtiments :  il y a plus de statues dans les jardins de son palais que de
citoyens dans une grande ville. Sa garde est aussi forte que celle du prince devant qui les trônes se renversent
ses armées sont aussi nombreuses, ses ressources aussi grandes, et ses finances aussi inépuisables.

De Paris, le 7 de la lune de Maharram 1713.
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Lettre XXXVIII. Rica à Ibben, à Smyrne

    C'est une grande question, parmi les hommes, de savoir s'il est plus avantageux d'ôter aux femmes la
liberté, que de la leur laisser ;  il me semble qu'il y a bien des raisons pour et contre. Si les Européens disent
qu'il n'y a pas de générosité à rendre malheureuses les personnes que l'on aime, nos Asiatiques répondent qu'il
y a de la bassesse aux hommes de renoncer à l'empire que la nature leur a donné sur les femmes. Si on leur dit
que le grand nombre de femmes enfermées est embarrassant, ils répondent que dix femmes qui obéissent
embarrassent moins qu'une qui n'obéit pas. Que s'ils objectent à leur tour que les Européens ne sauraient être
heureux avec des femmes qui ne leur sont pas fidèles, on leur répond que cette fidélité, qu'ils vantent tant,
n'empêche point le dégoût, qui suit toujours les passions satisfaites ;  que nos femmes sont trop à nous ;
qu'une possession si tranquille ne nous laisse rien à désirer ni à craindre ;  qu'un peu de coquetterie est un sel
qui pique et prévient la corruption. Peut−être qu'un homme plus sage que moi serait embarrassé de décider :
car, si les Asiatiques font fort bien de chercher des moyens propres à calmer leurs inquiétudes, les Européens
font fort bien aussi de n'en point avoir.

    "Après tout, disent−ils, quand nous serions malheureux en qualité de maris, nous trouverions toujours
moyen de nous dédommager en qualité d'amants. Pour qu'un homme pût se plaindre avec raison de l'infidélité
de sa femme, il faudrait qu'il n'y eût que trois personnes dans le monde ;  ils seront toujours à but quand il y
en aura quatre."

    C'est une autre question de savoir si la loi naturelle soumet les femmes aux hommes. "Non, me disait
l'autre jour un philosophe très galant :  la nature n'a jamais dicté une telle loi. L'empire que nous avons sur
elles est une véritable tyrannie ;  elles ne nous l'ont laissé prendre que parce qu'elles ont plus de douceur que
nous, et par conséquent, plus d'humanité et de raison. Ces avantages, qui devaient sans doute leur donner la
supériorité, si nous avions été raisonnables, la leur ont fait perdre, parce que nous ne le sommes point. Or, s'il
est vrai que nous n'avons sur les femmes qu'un pouvoir tyrannique, il ne l'est pas moins qu'elles ont sur nous
un empire naturel :  celui de la beauté, à qui rien ne résiste. Le nôtre n'est pas de tous les pays ;  mais celui de
la beauté est universel. Pourquoi aurions−nous donc un privilège ?  Est−ce parce que nous sommes les plus
forts ?  Mais c'est une véritable injustice. Nous employons toutes sortes de moyens pour leur abattre le
courage ;  les forces seraient égales si l'éducation l'était aussi. Eprouvons−les dans les talents que l'éducation
n'a point affaiblis et nous verrons si nous sommes si forts."

    Il faut l'avouer, quoique cela choque nos moeurs chez les peuples les plus polis, les femmes ont toujours
eu de l'autorité sur leurs maris. Elle fut établie par une loi chez les Egyptiens, en l'honneur d'Isis, et chez les
Babyloniens, en l'honneur de Sémiramis. On disait des Romains qu'ils commandaient à toutes les nations,
mais qu'ils obéissaient à leurs femmes. Je ne parle point des Sauromates, qui étaient véritablement dans la
servitude de ce sexe :  ils étaient trop barbares pour que leur exemple puisse être cité.

    Tu vois, mon cher Ibben, que j'ai pris le goût de ce pays−ci, où l'on aime à soutenir des opinions
extraordinaires et à réduire tout en paradoxe. Le Prophète a décidé la question et a réglé les droits de l'un et
de l'autre sexe :  "Les femmes, dit−il, doivent honorer leurs maris ;  leurs maris les doivent honorer :  mais ils
ont l'avantage d'un degré sur elles."

De Paris, le 26 de la lune de Gemmadi 1713.
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Lettre XXXIX. Hagi Ibbi au juif Ben Josué, Prosélyte Mahométan, à Smyrne

    Il me semble, Ben Josué, qu'il y a toujours des signes éclatants qui préparent à la naissance des hommes
extraordinaires, comme si la nature souffrait une espèce de crise, et que la puissance céleste ne produisît
qu'avec effort.

    Il n'y a rien de si merveilleux que la naissance de Mahomet. Dieu qui, par les décrets de sa providence,
avait résolu, dès le commencement, d'envoyer aux hommes ce grand prophète pour enchaîner Satan, créa une
lumière deux mille ans avant Adam, qui, passant d'élu en élu, d'ancêtre en ancêtre de Mahomet, parvint enfin
jusques à lui comme un témoignage authentique qu'il était descendu des patriarches.

    Ce fut aussi à cause de ce même prophète que Dieu ne voulut pas qu'aucun enfant fût conçu que la
femme ne cessât d'être immonde, et que l'homme ne fût livré à la circoncision.

    Il vint au monde circoncis, et la joie parut sur son visage dès sa naissance, la terre trembla trois fois,
comme si elle eût enfanté elle−même ;  toutes les idoles se prosternèrent ;  les trônes des rois furent
renversés ;  Lucifer fut jeté au fond de la mer, et ce ne fut qu'après avoir nagé pendant quarante jours qu'il
sortit de l'abîme et s'enfuit sur le mont Cabès, d'où, avec une voix terrible, il appela les anges.

    Cette nuit, Dieu posa un terme entre l'homme et la femme, qu'aucun d'eux ne put passer. L'art des
magiciens et négromans se trouva sans vertu. On entendit une voix du ciel, qui disait ces paroles :  "J'ai
envoyé au monde mon ami fidèle."

    Selon le témoignage d'Isben Aben, historien arabe, les générations des oiseaux, des nuées, des vents, et
tous les escadrons des anges, se réunirent pour élever cet enfant, et se disputèrent cet avantage. Les oiseaux
disaient, dans leurs gazouillements, qu'il était plus commode qu'ils l'élevassent, parce qu'ils pouvaient plus
facilement rassembler plusieurs fruits de divers lieux. Les vents murmuraient, et disaient :  "C'est plutôt à
nous, parce que nous pouvons lui apporter de tous les endroits les odeurs les plus agréables. − Non, non,
disaient les nuées, non ;  c'est à nos soins qu'il sera confié, parce que nous lui ferons part à tous les instants de
la fraîcheur des eaux." Là−dessus les anges indignés s'écriaient :  "Que nous restera−t−il donc à faire ? "
Mais une voix du Ciel fut entendue, qui termina toutes les disputes :  "Il ne sera point ôté d'entre les mains
des mortels, parce qu'heureuses les mamelles qui l'allaiteront, et les mains qui le toucheront, et la maison qu'il
habitera, et le lit où il reposera."

    Après tant de témoignages si éclatants, mon cher Josué, il faut avoir un coeur de fer pour ne pas croire
sa sainte loi. Que pouvait faire davantage le ciel pour autoriser sa mission divine, à moins de renverser la
nature et de faire périr les hommes mêmes qu'il voulait convaincre ? 

De Paris, le 20 de la lune de Rhégeb 1713.
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Lettre XL. Usbek à Ibben, à Smyrne

    Dès qu'un grand est mort, on s'assemble dans une mosquée, et l'on fait son oraison funèbre, qui est un
discours à sa louange, avec lequel on serait bien embarrassé de décider au juste du mérite du défunt.

    Je voudrais bannir les pompes funèbres :  il faut pleurer les hommes à leur naissance, et non pas à leur
mort. A quoi servent les cérémonies, et tout l'attirail lugubre qu'on fait paraître à un mourant dans ses derniers
moments, les larmes mêmes de sa famille et la douleur de ses amis, qu'à lui exagérer la perte qu'il va faire ? 

    Nous sommes si aveugles que nous ne savons quand nous devons nous affliger, ou nous réjouir :  nous
n'avons presque jamais que de fausses tristesses ou de fausses joies.

    Quand je vois le Mogol qui, toutes les années, va sottement se mettre dans une balance et se faire peser
comme un boeuf ;  quand je vois les peuples se réjouir de ce que ce prince est devenu plus matériel,
c'est−à−dire moins capable de les gouverner :  j'ai pitié, Ibben, de l'extravagance humaine.

De Paris, le 20 de la lune de Rhégeb 1713.
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Lettre XLI. Le premier eunuque noir à Usbek

    Ismaèl, un des eunuques noirs, vient de mourir, magnifique seigneur, et je ne puis m'empêcher de le
remplacer. Comme les eunuques sont extrêmement rares à présent, j'avais pensé de me servir d'un esclave
noir que tu as à la campagne ;  mais je n'ai pu jusqu'ici le porter à souffrir qu'on le consacrât à cet emploi.
Comme je vois qu'au bout du compte c'est son avantage, je voulus l'autre jour user à son égard d'un peu de
rigueur, et, de concert avec l'intendant de tes jardins, j'ordonnai que, malgré lui, on le mît en état de te rendre
les services qui flattent le plus ton coeur, et de vivre comme moi dans ces redoutables lieux qu'il n'ose pas
même regarder. Mais il se mit à hurler comme si on avait voulu l'écorcher, et fit tant qu'il échappa de nos
mains, et évita le fatal couteau. Je viens d'apprendre qu'il veut t'écrire pour te demander grâce, soutenant que
je n'ai conçu ce dessein que par un désir insatiable de vengeance sur certaines railleries piquantes qu'il dit
avoir faites de moi. Cependant je te jure par les cent mille prophètes que je n'ai agi que pour le bien de ton
service, la seule chose qui me soit chère, et hors laquelle je ne regarde rien.

    je me prosterne à tes pieds.

Du sérail de Fatmé, le 7 de la lune de Maharram 1713.
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Lettre XLII. Pharan à Usbek, son souverain seigneur

    Si tu étais ici, magnifique Seigneur, je paraîtrais à ta vue tout couvert de papier blanc, et il n'y en aurait
pas assez pour écrire toutes les insultes que ton premier eunuque noir, le plus méchant de tous les hommes,
m'a faites depuis ton départ.

    Sous prétexte de quelques railleries qu'il prétend que j'ai faites sur le malheur de sa condition, il exerce
sur ma tête une vengeance inépuisable :  il a animé contre moi le cruel intendant de tes jardins, qui, depuis
ton départ, m'oblige à des travaux insurmontables, dans lesquels j'ai pensé mille fois laisser la vie, sans perdre
un moment l'ardeur de te servir. Combien de fois ai−je dit en moi−même :  "J'ai un maître rempli de douceur,
et je suis le plus malheureux esclave qui soit sur la terre."

    Je te l'avoue, magnifique seigneur, je ne me croyais pas destiné à de plus grandes misères ;  mais ce
traître d'eunuque a voulu mettre le comble à sa méchanceté. Il y a quelques jours que, de son autorité privée,
il me destina à la garde de tes femmes sacrées, c'est−à−dire à une exécution qui serait pour moi mille fois
plus cruelle que la mort. Ceux qui, en naissant, ont eu le malheur de recevoir de leurs cruels parents un
traitement pareil, se consolent peut−être sur ce qu'ils n'ont jamais connu d'autre état que le leur ;  mais qu'on
me fasse descendre de l'humanité, et qu'on m'en prive, je mourrais de douleur, si je ne mourais pas de cette
barbarie.

    J'embrasse tes pieds, sublime seigneur, dans une humilité profonde. Fais en sorte que je sente les effets
de cette vertu si respectée, et qu'il ne soit pas dit que, par ton ordre, il y ait sur la terre un malheureux de plus.

Des jardins de Fatmé, le 7 de la lune de Maharram 1713.
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Lettre XLIII. Usbek à Pharan, aux jardins de Fatmé

    Recevez la joie dans votre coeur, et reconnaissez ces sacrés caractères ;  faites−les baiser au grand
eunuque et à l'intendant de mes jardins. Je leur défends de rien entreprendre contre vous. Dites−leur d'acheter
l'eunuque qui me manque. Acquittez−vous de votre devoir comme si vous m'aviez toujours devant les yeux :
car sachez que, plus mes bontés sont grandes, plus vous serez puni si vous en abusez.

De Paris, le 25 de la lune de Rhégeb 1713.
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Lettre XLIV. Usbek à Rhédi, à Venise

    Il y a en France trois sortes d'états :  l'Eglise, l'épée et la robe. Chacun a un mépris souverain pour les
deux autres :  tel, par exemple, que l'on devrait mépriser parce qu'il est un sot, ne l'est souvent que parce qu'il
est homme de robe.

    Il n'y a pas jusqu'aux plus vils artisans qui ne disputent sur l'excellence de l'art qu'ils ont choisi ;  chacun
s'élève au−dessus de celui qui est d'une profession différente, à proportion de l'idée qu'il s'est faite de la
supériorité de la sienne.

    Les hommes ressemblent tous, plus ou moins, à cette femme de la province d'Erivan qui, ayant reçu
quelque grâce d'un de nos monarques, lui souhaita mille fois, dans les bénédictions qu'elle lui donna, que le
ciel le fit gouverneur d'Erivan.

    J'ai lu, dans une relation, qu'un vaisseau français ayant relâché à la côte de Guinée, quelques hommes de
l'équipage voulurent aller à terre acheter quelques moutons. On les mena au roi, qui rendait la justice à ses
sujets sous un arbre. Il était sur son trône, c'est−à−dire sur un morceau de bois, aussi fier que s'il eût été sur
celui du Grand Mogol ;  il avait trois ou quatre gardes avec des piques de bois ;  un parasol en forme de dais
le couvrait de l'ardeur du soleil ;  tous ses ornements et ceux de la reine, sa femme, consistaient en leur peau
noire et quelques bagues. Ce prince, plus vain encore que misérable, demanda à ces étrangers si on parlait
beaucoup de lui en France. Il croyait que son nom devait être porté d'un pôle à l'autre ;  et, à la différence de
ce conquérant de qui on a dit qu'il avait fait taire toute la terre, il croyait, lui, qu'il devait faire parler tout
l'univers.

    Quand le khan de Tartarie a dîné, un héraut crie que tous les princes de la terre peuvent aller dîner, si
bon leur semble, et ce barbare, qui ne mange que du lait, qui n'a pas de maison, qui ne vit que de brigandage,
regarde tous les rois du monde comme ses esclaves et les insulte régulièrement deux fois par jour.

De Paris, le 28 de la lune de Rhégeb 1713.
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Lettre XLV. Rica à Usbek, à***

    Hier matin, comme j'étais au lit, j'entendis frapper rudement à ma porte, qui fut soudain ouverte ou
enfoncée par un homme avec qui j'avais lié quelque société, et qui me parut tout hors de lui−même.

    Son habillement était beaucoup plus que modeste sa perruque de travers n'avait pas même été peignée ;
il n'avait pas eu le temps de faire recoudre son pourpoint noir, et il avait renoncé, pour ce jour−là, aux sages
précautions avec lesquelles il avait coutume de déguiser le délabrement de son équipage.

    "Levez−vous, me dit−il ;  j'ai besoin de vous tout aujourd'hui :  j'ai mille emplettes à faire, et je serai
bien aise que ce soit avec vous. Il faut premièrement que nous allions à la rue Saint−Honoré parler à un
notaire qui est chargé de vendre une terre de cinq cent mille livres ;  je veux qu'il m'en donne la préférence.
En venant ici, je me suis arrêté un moment au faubourg Saint−Germain, où j'ai loué un hôtel deux mille écus,
et j'espère passer le contrat aujourd'hui."

    Dès que je fus habillé, ou peu s'en fallait, mon homme me fit précipitamment descendre. "Commençons,
dit−il, par acheter un carrosse, et établissons l'équipage." En effet, nous achetâmes non seulement un
carrosse, mais encore pour cent mille francs de marchandises en moins d'une heure. Tout cela se fit
promptement, parce que mon homme ne marchanda rien et ne compta jamais ;  aussi ne déplaça−t−il pas. Je
rêvais sur tout ceci, et, quand j'examinais cet homme, je trouvais en lui une complication singulière de
richesses et de pauvreté ;  de manière que je ne savais que croire. Mais enfin, je rompis le silence, et, le tirant
à part, je lui dis :  "Monsieur, qui est−ce qui payera tout cela ?  − Moi, dit−il. Venez dans ma chambre :  je
vous montrerai des trésors immenses et des richesses enviées des plus grands monarques ;  mais elles ne le
seront pas de vous, qui les partagerez toujours avec moi." Je le suis. Nous grimpons à son cinquième étage,
et, par une échelle, nous nous guindons à un sixième, qui était un cabinet ouvert aux quatre vents, dans lequel
il n'y avait que deux ou trois douzaines de bassins de terre remplis de diverses liqueurs. "Je me suis levé de
grand matin, me dit−il, et j'ai fait d'abord ce que je fais depuis vingt−cinq ans, qui est d'aller visiter mon
oeuvre. J'ai vu que le grand jour était venu, qui devait me rendre plus riche qu'homme qui soit sur la terre.
Voyez−vous cette liqueur vermeille ?  Elle a à présent toutes les qualités que les philosophes demandent pour
faire la transmutation des métaux. J'en ai tiré ces grains que vous voyez, qui sont de vrai or par leur couleur,
quoiqu'un peu imparfait par leur pesanteur. Ce secret, que Nicolas Flamel trouva, mais que Raymond Lulle et
un million d'autres cherchèrent toujours, est venu jusques à moi, et je me trouve aujourd'hui un heureux
adepte. Fasse le Ciel que je ne me serve de tant de trésors qu'il m'a communiqués, que pour sa gloire ! " 

    Je sortis, et je descendis, ou plutôt je me précipitai par cet escalier, transporté de colère, et laissai cet
homme si riche dans son hôpital.

    Adieu, mon cher Usbek. J'irai te voir demain, et, si tu veux, nous reviendrons ensemble à Paris.

De Paris, le dernier de la lune de Rhégeb 1713.

Lettres persanes

Lettre XLV. Rica à Usbek, à*** 66



Lettre XLVI. Usbek à Rhédi, à Venise

    Je vois ici des gens qui disputent sans fin sur la religion ;  mais il me semble qu'ils combattent en même
temps à qui l'observera le moins.

    Non seulement ils ne sont pas meilleurs chrétiens, mais même meilleurs citoyens, et c'est ce qui me
touche :  car, dans quelque religion qu'on vive, l'observation des lois, l'amour pour les hommes, la pitié
envers les parents, sont toujours les premiers actes de religion.

    En effet, le premier objet d'un homme religieux ne doit−il pas être de plaire à la divinité, qui a établi la
religion qu'il professe ?  Mais le moyen le plus sûr pour y parvenir est sans doute d'observer les règles de la
société et les devoirs de l'humanité ;  car, en quelque religion qu'on vive, dès qu'on en suppose une, il faut
bien que l'on suppose aussi que Dieu aime les hommes, puisqu'il établit une religion pour les rendre
heureux ;  que s'il aime les hommes, on est assuré de lui plaire en les aimant aussi, c'est−à−dire en exerçant
envers eux tous les devoirs de la charité et de l'humanité, et en ne violant point les lois sous lesquelles ils
vivent.

    Par là, on est bien plus sûr de plaire à Dieu qu'en observant telle ou telle cérémonie :  car les cérémonies
n'ont point un degré de bonté par elles−mêmes ;  elles ne sont bonnes qu'avec égard et dans la supposition
que Dieu les a commandées. Mais c'est la matière d'une grande discussion :  on peut facilement s'y tromper ;
car il faut choisir les cérémonies d'une religion entre celles de deux mille.

    Un homme faisait tous les jours à Dieu cette prière :  "Seigneur, je n'entends rien dans les disputes que
l'on fait sans cesse à votre sujet. Je voudrais vous servir selon votre volonté ;  mais chaque homme que je
consulte veut que je vous serve à la sienne. Lorsque je veux vous faire ma prière, je ne sais en quelle langue
je dois vous parler. Je ne sais pas non plus en quelle posture je dois me mettre :  l'un dit que je dois vous prier
debout ;  l'autre veut que je sois assis ;  l'autre exige que mon corps porte sur mes genoux. Ce n'est pas tout :
il y en a qui prétendent que je dois me laver tous les matins avec de l'eau froide ;  d'autres soutiennent que
vous me regarderez avec horreur si je ne me fais pas couper un petit morceau de chair. Il m'arriva l'autre jour
de manger un lapin dans un caravanséra. Trois hommes qui étaient auprès de là me firent trembler :  ils me
soutinrent tous trois que je vous avais grièvement offensé ;  l'un, parce que cet animal était immonde ;  l'autre
, parce qu'il était étouffé ;  l'autre enfin, parce qu'il n'était pas poisson. Un brachmane qui passait par là, et
que je pris pour juge, me dit :  " Ils ont tort :  car apparemment vous n'avez pas tué vous−même cet animal. −
Si fait, lui dis−je. − Ah !  vous avez commis une action abominable, et que Dieu ne vous pardonnera jamais,
me dit−il d'une voix sévère. Que savez−vous si l'âme de votre père n'était pas passée dans cette bête ?  "
Toutes ces choses, seigneur, me jettent dans un embarras inconcevable :  je ne puis remuer la tête que je ne
sois menacé de vous offenser ;  cependant je voudrais vous plaire et employer à cela la vie que je tiens de
vous. Je ne sais si je me trompe ;  mais je crois que le meilleur moyen pour y parvenir est de vivre en bon
citoyen dans la société où vous m'avez fait naître, et en bon père dans la famille que vous m'avez donnée."

De Paris, le 8 de la lune de Chahban 1713.
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Lettre XLVII. Zachi à Usbek, à Paris

    J'ai une grande nouvelle à t'apprendre :  je me suis réconciliée avec Zéphis ;  le sérail, partagé entre
nous, s'est réuni. Il ne manque que toi dans ces lieux, où la paix règne. Viens, mon cher Usbek, viens y faire
triompher l'amour.

    Je donnai à Zéphis un grand festin, où ta mère, tes femmes et tes principales concubines furent
invitées ;  tes tantes et plusieurs de tes cousines s'y trouvèrent aussi ;  elles étaient venues à cheval, couvertes
du sombre nuage de leurs voiles et de leurs habits.

    Le lendemain, nous partîmes pour la campagne, où nous espérions être plus libres. Nous montâmes sur
nos chameaux, et nous nous mîmes quatre dans chaque loge. Comme la partie avait été faite brusquement,
nous n'eûmes pas le temps d'envoyer à la ronde annoncer le courouc ;  mais le premier eunuque, toujours
industrieux, prit une autre précaution :  car il joignit à la toile qui nous empêchait d'être vues, un rideau si
épais que nous ne pouvions absolument voir personne.

    Quand nous fûmes arrivées à cette rivière qu'il faut traverser, chacune de nous se mit, selon la coutume,
dans une boîte, et se fit porter dans le bateau :  car on nous dit que la rivière était pleine de monde. Un
curieux, qui s'approcha trop près du lieu où nous étions enfermées, reçut un coup mortel, qui lui ôta pour
jamais la lumière du jour ;  un autre, qu'on trouva se baignant tout nu sur le rivage, eut le même sort ;  et tes
fidèles eunuques sacrifièrent à ton honneur et au nôtre ces deux infortunés.

    Mais écoute le reste de nos aventures. Quand nous fûmes au milieu du fleuve, un vent si impétueux
s'éleva, et un nuage si affreux couvrit les airs, que nos matelots commencèrent à désespérer. Effrayées de ce
péril, nous nous évanouîmes presque toutes. Je me souviens que j'entendis la voix et la dispute de nos
eunuques, dont les uns disaient qu'il fallait nous avertir du péril et nous tirer de notre prison ;  mais leur chef
soutint toujours qu'il mourrait plutôt que de souffrir que son maître fût ainsi déshonoré, et qu'il enfoncerait un
poignard dans le sein de celui qui ferait des propositions si hardies. Une de mes esclaves, toute hors d'elle,
courut vers moi déshabillée, pour me secourir, mais un eunuque noir la prit brutalement et la fit rentrer dans
l'endroit d'où elle était sortie. Pour lors je m'évanouis, et ne revins à moi qu'après que le péril fut passé.

    Que les voyages sont embarrassants pour les femmes !  Les hommes ne sont exposés qu'aux dangers qui
menacent leur vie, et nous sommes, à tous les instants, dans la crainte de perdre notre vie ou notre vertu.

    Adieu, mon cher Usbek. Je t'adorerai toujours.

Du sérail de Fatmé, le 2 de la lune de Rhamazan 1713
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Lettre XLVIII. Usbek à Rhédi, à Venise

    Ceux qui aiment à s'instruire ne sont jamais oisifs quoique je ne sois chargé d'aucune affaire importante,
je suis cependant dans une occupation continuelle. Je passe ma vie à examiner, j'écris le soir ce que j'ai
remarqué, ce que j'ai vu, ce que j'ai entendu dans la journée. Tout m'intéresse, tout m'étonne :  je suis comme
un enfant, dont les organes encore tendres sont vivement frappés par les moindres objets.

    Tu ne le croirais pas peut−être, nous sommes reçus agréablement dans toutes les compagnies et dans
toutes les sociétés ;  je crois devoir beaucoup à l'esprit vif et à la gaieté naturelle de Rica, qui fait qu'il
recherche tout le monde, et qu'il en est également recherché. Notre air étranger n'offense plus personne ;
nous jouissons même de la surprise où l'on est de nous trouver quelque politesse :  car les Français
n'imaginent pas que notre climat produise des hommes. Cependant, il faut l'avouer, ils valent la peine qu'on
les détrompe.

    J'ai passé quelques jours dans une maison de campagne auprès de Paris, chez un homme de
considération, qui est ravi d'avoir de la compagnie chez lui. Il a une femme fort aimable, et qui joint à une
grande modestie une gaieté que la vie retirée ôte toujours à nos dames de Perse.

    Etranger que j'étais, je n'avais rien de mieux à faire que d'étudier cette foule de gens qui y abordait sans
cesse, et qui me présentait toujours quelque chose de nouveau. Je remarquai d'abord un homme dont la
simplicité me plut ;  je m'attachai à lui, il s'attacha à moi ;  de sorte que nous nous trouvions toujours l'un
auprès de l'autre.

    Un jour que, dans un grand cercle, nous nous entretenions en particulier, laissant les conversations
générales à elles−mêmes :  "Vous trouverez peut−être en moi, lui dis−je, plus de curiosité que de politesse ;
mais je vous supplie d'agréer que je vous fasse quelques questions :  car je m'ennuie de n'être au fait de rien et
de vivre avec des gens que je ne saurais démêler. Mon esprit travaille depuis deux jours :  il n'y a pas un seul
de ces hommes qui ne m'ait donné deux cents fois la torture, et je ne les devinerais de mille ans :  ils me sont
plus invisibles que les femmes de notre grand monarque. − Vous n'avez qu'à dire, me répondit−il, et je vous
instruirai de tout ce que vous souhaiterez ;  d'autant mieux que je vous crois homme discret, et que vous
n'abuserez pas de ma confiance.

    "− Qui est cet homme, lui dis−je, qui nous a tant parlé des repas qu'il a donnés aux grands, qui est si
familier avec vos ducs, et qui parle si souvent à vos ministres, qu'on me dit d'être d'un accès si difficile ?  Il
faut bien que ce soit un homme de qualité ;  mais il a la physionomie si basse qu'il ne fait guère honneur aux
gens de qualité ;  et, d'ailleurs, je ne lui trouve point d'éducation. Je suis étranger ;  mais il me semble qu'il y
a en général une certaine politesse commune à toutes les nations ;  je ne lui trouve point de celle−là. Est−ce
que vos gens de qualité sont plus mal élevés que les autres ?  − Cet homme, me répondit−il en riant, est un
fermier. Il est autant au−dessus des autres par ses richesses, qu'il est au−dessous de tout le monde par sa
naissance. Il aurait la meilleure table de Paris, s'il pouvait se résoudre à ne manger jamais chez lui. Il est bien
impertinent, comme vous le voyez ;  mais il excelle par son cuisinier. Aussi n'en est−il pas ingrat :  car vous
avez entendu qu'il l'a loué tout aujourd'hui.

    "− Et ce gros homme vêtu de noir, lui dis−je, que cette dame a fait placer auprès d'elle, comment a−t−il
un habit si lugubre avec un air si gai et un teint si fleuri ?  Il sourit gracieusement dès qu'on lui parle ;  sa
parure est plus modeste, mais plus arrangée que celle de vos femmes. − C'est, me répondit−il, un prédicateur,
et, qui pis est, un directeur. Tel que vous le voyez, il en sait plus que les maris. Il connaît le faible des
femmes ;  elles savent aussi qu'il a le sien. − Comment ?  dis−je. Il parle toujours de quelque chose qu'il
appelle la grâce. − Non pas toujours, me répondit−il. A l'oreille d'une jolie femme, il parle encore plus
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volontiers de sa chute. Il foudroie en public ;  mais il est doux comme un agneau en particulier. − Il me
semble, dis−je, qu'on le distingue beaucoup, et qu'on a de grands égards pour lui. − Comment !  si on le
distingue ?  C'est un homme nécessaire, il fait la douceur de la vie retirée :  petits conseils, soins officieux,
visites marquées ;  il dissipe un mal de tête mieux qu'homme du monde ;  il est excellent.

    "− Mais, si je ne vous importune pas, dites−moi qui est celui qui est vis−à−vis de nous, qui est si mal
habillé ;  qui fait quelquefois des grimaces, et a un langage différent des autres ;  qui n'a pas d'esprit pour
parler, mais qui parle pour avoir de l'esprit ?  − C'est, me répondit−il, un poète, et le grotesque du genre
humain. Ces gens−là disent qu'ils sont nés ce qu'ils sont. Cela est vrai, et aussi ce qu'ils seront toute leur vie,
c'est−à−dire presque toujours les plus ridicules de tous les hommes. Aussi ne les épargne−t−on point :  on
verse sur eux le mépris à pleines mains. La famine a fait entrer celui−ci dans cette maison, et il y est bien reçu
du maître et de la maîtresse, dont la bonté et la politesse ne se démentent à l'égard de personne. Il fit leur
épithalame, lorsqu'ils se marièrent. C'est ce qu'il a fait de mieux en sa vie ;  car il s'est trouvé que le mariage a
été aussi heureux qu'il l'a prédit.

    "Vous ne le croiriez pas peut−être, ajouta−t−il, entêté comme vous l'êtes des préjugés de l'Orient :  il y a
parmi nous des mariages heureux, et des femmes dont la vertu est un gardien sévère. Les gens dont nous
parlons goûtent entre eux une paix qui ne peut être troublée ;  ils sont aimés et estimés de tout le monde. Il
n'y a qu'une chose :  c'est que leur bonté naturelle leur fait recevoir chez eux toute sorte de monde ;  ce qui
fait qu'ils ont quelquefois mauvaise compagnie. Ce n'est pas que je les désapprouve :  il faut vivre avec les
hommes tels qu'ils sont ;  les gens qu'on dit être de si bonne compagnie ne sont souvent que ceux dont les
vices sont plus raffinés ;  et peut−être en est−il comme des poisons, dont les plus subtils sont aussi les plus
dangereux.

    "− Et ce vieux homme, lui dis−je tout bas, qui a l'air si chagrin ?  je l'ai pris d'abord pour un étranger
car, outre qu'il est habillé autrement que les autres, censure tout ce qui se fait en France, et n'approuve pas
votre gouvernement. − C'est un vieux guerrier, me dit−il, qui se rend mémorable à tous ses auditeurs par la
longueur de ses exploits. Il ne peut souffrir que la France ait gagné des batailles où il ne se soit pas trouvé, ou
qu'on vante un siège où il n'ait pas monté à la tranchée. Il se croit si nécessaire à notre histoire, qu'il s'imagine
qu'elle finit où il a fini :  il regarde quelques blessures qu'il a reçues, comme la dissolution de la monarchie,
et, à la différence de ces philosophes qui disent qu'on ne jouit que du présent, et que le passé n'est rien, il ne
jouit, au contraire, que du passé, et n'existe que dans les campagnes qu'il a faites :  il respire dans les temps
qui se sont écoulés, comme les héros doivent vivre dans ceux qui passeront après eux. − Mais pourquoi,
dis−je, a−t−il quitté le service ?  − Il ne l'a point quitté, me répondit−il ;  mais le service l'a quitté :  on l'a
employé dans une petite place, où il racontera ses aventures le reste de ses jours ;  mais il n'ira jamais plus
loin :  le chemin des honneurs lui est fermé. − Et pourquoi ?  lui dis−je. − Nous avons une maxime en
France, me répondit−il :  c'est de n'élever jamais les officiers dont la patience a langui dans des emplois
subalternes. Nous les regardons comme des gens dont l'esprit s'est rétréci dans les détails, et qui, par
l'habitude des petites choses, sont devenus incapables des plus grandes. Nous croyons qu'un homme qui n'a
pas les qualités d'un général à trente ans, ne les aura jamais ;  que celui qui n'a pas ce coup d'oeil qui montre
tout d'un coup un terrain de plusieurs lieues dans toutes ses situations différentes, cette présence d'esprit qui
fait que, dans une victoire, on se sert de tous ses avantages, et, dans un échec, de toutes ses ressources,
n'acquerra jamais ces talents. C'est pour cela que nous avons des emplois brillants pour ces hommes grands et
sublimes que le ciel a partagés non seulement d'un coeur, mais aussi d'un génie héroïque, et des emplois
subalternes pour ceux dont les talents le sont aussi. De ce nombre sont ces gens qui ont vieilli dans une guerre
obscure :  ils ne réussissent tout au plus qu'à faire ce qu'ils ont fait toute leur vie, et il ne faut point
commencer à les charger dans le temps qu'ils s'affaiblissent."

    Un moment après, la curiosité me reprit, et je lui dis :  "Je m'engage à ne vous plus faire de questions, si
vous voulez encore souffrir celle−ci. Qui est ce grand jeune homme qui a des cheveux, peu d'esprit et tant
d'impertinence ?  D'où vient qu'il parle plus haut que les autres et se sait si bon gré d'être au monde ?  − C'est
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un homme à bonnes fortunes", me répondit−il. A ces mots, des gens entrèrent, d'autres sortirent, on se leva ;
quelqu'un vint parler à mon gentilhomme, et je restai aussi peu instruit qu'auparavant. Mais, un moment
après, je ne sais par quel hasard ce jeune homme se trouva auprès de moi, et, m'adressant la parole :  "Il fait
beau. Voudriez−vous, Monsieur, faire un tour dans le parterre ? " Je lui répondis le plus civilement qu'il me
fut possible, et nous sortîmes ensemble. "Je suis venu à la campagne, me dit−il, pour faire plaisir à la
maîtresse de maison, avec laquelle je ne suis pas mal. Il y a bien certaine femme dans le monde qui ne sera
pas de bonne humeur. Mais qu'y faire ?  Je vois les plus jolies femmes de Paris ;  mais je ne me fixe pas à
une, et je leur en donne bien à garder :  car entre vous et moi, je ne vaux pas grand−chose. − Apparemment,
Monsieur, lui dis−je, que vous avez quelque charge ou quelque emploi qui vous empêche d'être plus assidu
auprès d'elles. − Non, Monsieur, je n'ai d'autre emploi que de faire enrager un mari ou désespérer un père ;
j'aime à alarmer une femme qui croit me tenir, et la mettre à deux doigts de ma perte. Nous sommes quelques
jeunes gens qui partageons ainsi tout Paris, et l'intéressons à nos moindres démarches. − A ce que je
comprends, lui dis−je, vous faites plus de bruit que le guerrier le plus valeureux, et vous êtes plus considéré
qu'un grave magistrat. Si vous étiez en Perse, vous ne jouiriez pas de tous ces avantages :  vous deviendriez
plus propre à garder nos dames qu'à leur plaire." Le feu me monta au visage, et je crois que pour peu que
j'eusse parlé, je n'aurais pu m'empêcher de le brusquer.

    Que dis−tu d'un pays où l'on tolère de pareilles gens, et où l'on laisse vivre un homme qui fait un tel
métier ?  où l'infidélité, la trahison, le rapt, la perfidie et l'injustice conduisent à la considération ?  où l'on
estime un homme parce qu'il ôte une fille à son père, une femme à son mari, et trouble les sociétés les plus
douces et les plus saintes ?  Heureux les enfants d'Hali, qui défendent leurs familles de l'opprobre et de la
séduction !  La lumière du jour n'est pas plus pure que le feu qui brûle dans le coeur de nos femmes ;  nos
filles ne pensent qu'en tremblant au jour qui doit les priver de cette vertu qui les rend semblables aux anges et
aux puissances incorporelles. Terre natale et chérie, sur qui le soleil jette ses premiers regards, tu n'es point
souillée par les crimes horribles qui obligent cet astre à se cacher dès qu'il paraît dans le noir Occident ! 

De Paris, le 5 de la lune de Rhamazan 1713.
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Lettre XLIX. Rica à Usbek, à***

    Etant l'autre jour dans ma chambre, je vis entrer un dervis extraordinairement habillé :  sa barbe
descendait jusques à sa ceinture de corde ;  il avait les pieds nus ;  son habit était gris, grossier et, en quelques
endroits, pointu. Le tout me parut si bizarre que ma première idée fut d'envoyer chercher un peintre pour en
faire une fantaisie.

    Il me fit d'abord un grand compliment, dans lequel il m'apprit qu'il était homme de mérite, et de plus
capucin. "On m'a dit, ajouta−t−il, Monsieur, que vous retournez bientôt à la cour de Perse, où vous tenez un
rang distingué ;  je viens vous demander votre protection, et vous prier de nous obtenir du roi une petite
habitation, auprès de Casbin, pour deux ou trois religieux. − Mon père, lui dis−je, vous voulez donc aller en
Perse ?  − Moi, Monsieur !  me dit−il ;  je m'en donnerai bien de garde. Je suis ici provincial ,et je ne
troquerais pas ma condition contre celle de tous les capucins du monde. − Et que diable me demandez−vous
donc ?  − C'est, me répondit−il, que, si nous avions cet hospice, nos pères d'Italie y enverraient deux ou trois
de leurs religieux. − Vous les connaissez apparemment, lui dis−je, ces religieux ?  − Non, Monsieur, je ne les
connais pas. − Eh morbleu !  que vous importe donc qu'ils aillent en Perse ?  C'est un beau projet de faire
respirer l'air de Casbin à deux capucins !  cela sera très utile et à l'Europe et à l'Asie !  il est fort nécessaire
d'intéresser là−dedans les monarques !  Voilà ce qui s'appelle de belles colonies !  Allez !  Vous et vos
semblables n'êtes point faits pour être transplantés, et vous ferez bien de continuer à ramper dans les endroits
où vous vous êtes engendrés."

De Paris, le 15 de la lune de Rhamazan 1713.
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Lettre L. Rica à***

    J'ai vu des gens chez qui la vertu était si naturelle qu'elle ne se faisait pas même sentir :  ils s'attachaient
à leur devoir sans s'y plier, et s'y portaient comme par instinct. Bien loin de relever par leurs discours leurs
rares qualités, il semblait qu'elles n'avaient pas percé jusques à eux. Voilà les gens que j'aime ;  non pas ces
hommes vertueux qui semblent être étonnés de l'être, et qui regardent une bonne action comme un prodige
dont le récit doit surprendre.

    Si la modestie est une vertu nécessaire à ceux à qui le ciel a donné de grands talents, que peut−on dire de
ces insectes qui osent faire paraître un orgueil qui déshonorerait les plus grands hommes ? 

    Je vois de tous côtés des gens qui parlent sans cesse d'eux−mêmes :  leurs conversations sont un miroir
qui présente toujours leur impertinente figure. Ils vous parleront des moindres choses qui leur sont arrivées, et
ils veulent que l'intérêt qu'ils y prennent les grossisse à vos yeux ;  ils ont tout fait, tout vu, tout dit, tout
pensé ;  ils sont un modèle universel, un sujet de comparaisons inépuisable, une source d'exemples qui ne
tarit jamais. Oh !  que la louange est fade lorsqu'elle réfléchit vers le lieu d'où elle part ! 

    Il y a quelques jours qu'un homme de ce caractère nous accabla pendant deux heures de lui, de son
mérite et de ses talents. Mais, comme il n'y a point de mouvement perpétuel dans le monde, il cessa de
parler ;  la conversation nous revint donc, et nous la prîmes.

    Un homme qui paraissait assez chagrin commença par se plaindre de l'ennui répandu dans les
conversations. "Quoi !  toujours des sots qui se peignent eux−mêmes, et qui ramènent tout à eux ?  − Vous
avez raison, reprit brusquement notre discoureur. Il n'y a qu'à faire comme moi :  je ne me loue jamais ;  j'ai
du bien, de la naissance ;  je fais de la dépense ;  mes amis disent que j'ai quelque esprit ;  mais je ne parle
jamais de tout cela. Si j'ai quelques bonnes qualités, celle dont je fais le plus de cas, c'est ma modestie."

    J'admirais cet impertinent, et, pendant qu'il parlait tout haut, je disais tout bas :  "Heureux celui qui a
assez de vanité pour ne dire jamais de bien de lui, qui craint ceux qui l'écoutent, et ne compromet point son
mérite avec l'orgueil des autres ! "

De Paris, le 20 de la lune de Rhamazan 1713.
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Lettre LI. Nargum, envoyé de Perse en Moscovie, à Usbek, à Paris

    On m'a écrit d'Ispahan que tu avais quitté la Perse, et que tu étais actuellement à Paris. Pourquoi faut−il
que j'apprenne de tes nouvelles par d'autres que par toi ? 

    Les ordres du roi des rois me retiennent depuis cinq ans dans ce pays−ci, où j'ai terminé plusieurs
négociations importantes.

    Tu sais que le czar est le seul des princes chrétiens dont les intérêts soient mêlés avec ceux de la Perse,
parce qu'il est ennemi des Turcs comme nous.

    Son empire est plus grand que le nôtre :  car on compte mille lieues depuis Moscou jusqu'à la dernière
place de ses Etats du côté de la Chine.

    Il est le maître absolu de la vie et des biens de ses sujets, qui sont tous esclaves, à la réserve de quatre
familles. Le lieutenant des prophètes, le roi des rois, qui a le ciel pour marchepied, ne fait pas un exercice
plus redoutable de sa puissance.

    A voir le climat affreux de la Moscovie, on ne croirait jamais que ce fût une peine d'en être exilé ;
cependant, dès qu'un grand est disgracié, on le relègue en Sibérie.

    Comme la loi de notre prophète nous défend de boire du vin, celle du prince le défend aux Moscovites.

    Ils ont une manière de recevoir leurs hôtes qui n'est point du tout persane. Dès qu'un étranger entre dans
une maison, le mari lui présente sa femme ;  l'étranger la baise ;  et cela passe pour une politesse faite au mari.

    Quoique les pères, au contrat de mariage de leurs filles, stipulent ordinairement que le mari ne les
fouettera pas, cependant on ne saurait croire combien les femmes moscovites aiment à être battues :  elles ne
peuvent comprendre qu'elles possèdent le coeur de leur mari, s'il ne les bat comme il faut. Une conduite
opposée, de sa part, est une marque d'indifférence impardonnable.

    Voici une lettre qu'une d'elles écrivit dernièrement à sa mère : 

MA CHERE MERE,

Je suis la plus malheureuse femme du monde !  Il n'y a rien que je n'aie fait pour me faire aimer de mon
mari, et je n'ai jamais pu y réussir. Hier, j'avais mille affaires dans la maison ;  je sortis, et je demeurai tout
le jour dehors. le crus, à mon retour, qu'il me battrait bien fort ;  mais il ne me dit pas un seul mot. Ma soeur
est bien autrement traitée :  son mari la bat tous les jours ;  elle ne peut pas regarder un homme, qu'il ne
l'assomme soudain. Ils s'aiment beaucoup aussi, et ils vivent de la meilleure intelligence du monde.

C'est ce qui la rend si fière. Mais je ne lui donnerai pas longtemps sujet de me mépriser. J'ai résolu de
me faire aimer de mon mari, à quelque prix que ce soit :  je le ferai si bien enrager qu'il faudra bien qu'il me
donne des marques d'amitié. Il ne sera pas dit que je ne serai pas battue, et que je vivrai dans la maison sans
que l'on pense à moi. La moindre chiquenaude qu'il me donnera, je crierai de toute ma force, afin qu'on
s'imagine qu'il y va tout de bon, et je crois que, si quelque voisin venait au secours, je l'étranglerais. Je vous
supplie, ma chère mère, de vouloir bien représenter à mon mari qu'il me traite d'une manière indigne. Mon
père, qui est un si honnête homme, n'agissait pas de même, et il me souvient, lorsque j'étais petite fille, qu'il
me semblait quelquefois qu'il vous aimait trop.

Lettres persanes
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Je vous embrasse, ma chère mère.

    Les Moscovites ne peuvent point sortir de l'empire, fût−ce pour voyager. Ainsi, séparés des autres
nations par les lois du pays, ils ont conservé leurs anciennes coutumes avec d'autant plus d'attachement qu'ils
ne croyaient pas qu'il fût possible d'en avoir d'autres.

    Mais le prince qui règne à présent a voulu tout changer :  il a eu de grands démêlés avec eux au sujet de
leur barbe ;  le clergé et les moines n'ont pas moins combattu en faveur de leur ignorance.

    Il s'attache à faire fleurir les arts, et ne néglige rien pour porter dans l'Europe et l'Asie la gloire de sa
nation, oubliée jusques ici et presque uniquement connue d'elle−même.

    Inquiet et sans cesse agité, il erre dans ses vastes Etats, laissant partout des marques de sa sévérité
naturelle.

    Il les quitte, comme s'ils ne pouvaient le contenir, et va chercher dans l'Europe d'autres provinces et de
nouveaux royaumes.

    Je t'embrasse, mon cher Usbek. Donne−moi de tes nouvelles, je te conjure.

De Moscou, le 2 de la lune de Chalval 1713.
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Lettre LII. Rica à Usbek, à***

    J'étais l'autre jour dans une société où je me divertis assez bien. Il y avait là des femmes de tous les
âges :  une de quatre−vingts ans, une de soixante, une de quarante, qui avait une nièce de vingt à vingt−deux.
Un certain instinct me fit approcher de cette dernière, et elle me dit à l'oreille :  "Que dites−vous de ma tante,
qui, à son âge, veut avoir des amants et fait encore la jolie ?  − Elle a tort, lui dis−je :  c'est un dessein qui ne
convient qu'à vous." Un moment après, je me trouvai auprès de sa tante, qui me dit :  "Que dites−vous de
cette femme, qui a pour le moins soixante ans, qui a passé aujourd'hui plus d'une heure à sa toilette ?  − C'est
du temps perdu, lui dis−je, et il faut avoir vos charmes pour devoir y songer." J'allai à cette malheureuse
femme de soixante ans, et la plaignais dans mon âme, lorsqu'elle me dit à l'oreille :  "Y a−t−il rien de si
ridicule ?  Voyez cette femme qui a quatre−vingts ans, et qui met des rubans couleur de feu ;  elle veut faire
la jeune, et elle y réussit :  car cela approche de l'enfance. − Ah !  bon Dieu, dis−je en moi−même, ne
sentirons−nous jamais que le ridicule des autres ?  C'est peut−être un bonheur, disais−je ensuite, que nous
trouvions de la consolation dans les faiblesses d'autrui." Cependant j'étais en train de me divertir, et je dis :
"Nous avons assez monté ;  descendons à présent, et commençons par la vieille qui est au sommet. −
Madame, vous vous ressemblez si fort, cette dame à qui je viens de parler et vous, qu'il me semble que vous
soyez deux soeurs, et je vous crois à peu près de même âge. − Vraiment, Monsieur, me dit−elle, lorsque l'une
mourra, l'autre devra avoir grand−peur :  je ne crois pas qu'il y ait d'elle à moi deux jours de différence."

    Quand je tins cette femme décrépite, j'allai à celle de soixante ans. "Il faut, Madame, que vous décidiez
un pari que j'ai fait :  j'ai gagé que cette dame et vous lui montrant la femme de quarante ans − étiez de même
âge. − Ma foi, dit−elle, je ne crois pas qu'il y ait six mois de différence. − Bon, m'y voilà ;  continuons." Je
descendis encore, et j'allai à la femme de quarante ans. "Madame, faites−moi la grâce de me dire si c'est pour
rire que vous appelez cette demoiselle, qui est à l'autre table, votre nièce ?  Vous êtes aussi jeune qu'elle ;
elle a même quelque chose dans le visage de passé, que vous n'avez certainement pas, et ces couleurs vives
qui paraissent sur votre teint... Attendez, me dit−elle :  je suis sa tante ;  mais sa mère avait pour le moins
vingt−cinq ans plus que moi :  nous n'étions pas de même lit ;  j'ai ouï dire à feu ma soeur que sa fille et moi
naquîmes la même année. − Je le disais bien, Madame, et je n'avais pas tort d'être étonné."

    Mon cher Usbek, les femmes qui se sentent finir d'avance par la perte de leurs agréments voudraient
reculer vers la jeunesse. Eh !  comment ne chercheraient−elles pas à tromper les autres ?  Elles font tous leurs
efforts pour se tromper elles−mêmes et se dérober à la plus affligeante de toutes les idées.

De Paris, le de la lune de Chalval 1713.
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Lettre LIII. Zélis à Usbek, à Paris

    Jamais passion n'a été plus forte et plus vive que celle de Cosrou, eunuque blanc, pour mon esclave
Zélide :  il la demande en mariage avec tant de fureur que je ne puis la lui refuser. Et pourquoi ferais−je de la
résistance, lorsque ma mère n'en fait pas, et que Zélide elle−même paraît satisfaite de l'idée de ce mariage
imposteur et de l'ombre vaine qu'on lui présente ? 

    Que veut−elle faire de cet infortuné, qui n'aura d'un mari que la jalousie, qui ne sortira de sa froideur que
pour entrer dans un désespoir inutile ;  qui se rappellera toujours la mémoire de ce qu'il a été, pour la faire
souvenir de ce qu'il n'est plus ;  qui, toujours prêt à se donner et ne se donnant jamais, se trompera, la
trompera sans cesse, et lui fera essuyer à chaque instant tous les malheurs de sa condition ? 

    Et quoi !  être toujours dans les images et dans les fantômes !  ne vivre que pour imaginer !  se trouver
toujours auprès des plaisirs, et jamais dans les plaisirs !  languissante dans les bras d'un malheureux, au lieu
de répondre à ses soupirs, ne répondre qu'à ses regrets ! 

    Quel mépris ne doit−on pas avoir pour un homme de cette espèce, fait uniquement pour garder, et
jamais pour posséder ?  Je cherche l'amour, et je ne le vois pas.

    Je te parle librement, parce que tu aimes ma naïveté, et que tu préfères mon air libre et ma sensibilité
pour les plaisirs, à la pudeur feinte de mes compagnes.

    Je t'ai ouï dire mille fois que les eunuques goûtent avec les femmes une sorte de volupté qui nous est
inconnue ;  que la nature se dédommage de ses pertes ;  qu'elle a des ressources qui réparent le désavantage
de leur condition ;  qu'on peut bien cesser d'être homme, mais non pas d'être sensible ;  et que, dans cet état,
on est comme dans un troisième sens, où l'on ne fait, pour ainsi dire, que changer de plaisirs.

    Si cela était, je trouverais Zélide moins à plaindre :  c'est quelque chose de vivre avec des gens moins
malheureux.

    Donne−moi tes ordres là−dessus, et fais−moi savoir si tu veux que le mariage s'accomplisse dans le
sérail.

    Adieu.

Du sérail d'Ispahan, le 5 de la lune de Chalval 1713.
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Lettre LIV. Rica à Usbek, à***

    J'étais ce matin dans ma chambre, qui, comme tu sais, n'est séparée des autres que par une cloison fort
mince, et percée en plusieurs endroits ;  de sorte qu'on entend tout ce qui se dit dans la chambre voisine. Un
homme, qui se promenait à grands pas, disait à un autre :  "Je ne sais ce que c'est, mais tout tourne contre
moi :  il y a plus de trois jours que je n'ai rien dit qui m'ait fait honneur, et je me suis trouvé confondu
pêle−mêle dans toutes les conversations, sans qu'on ait fait la moindre attention à moi, et qu'on m'ait deux
fois adressé la parole. J'avais préparé quelques saillies pour relever mon discours ;  jamais on n'a voulu
souffrir que je les fisse venir. J'avais un conte fort joli à faire ;  mais, à mesure que j'ai voulu l'approcher, on
l'a esquivé comme si on l'avait fait exprès. J'ai quelques bons mots, qui, depuis quatre jours, vieillissent dans
ma tête, sans que j'en aie pu faire le moindre usage. Si cela continue, je crois qu'à la fin je serai un sot :  il
semble que ce soit mon étoile, et que je ne puisse m'en dispenser. Hier, j'avais espéré de briller avec trois ou
quatre vieilles femmes, qui certainement ne m'en imposent point, et je devais dire les plus jolies choses du
monde :  je fus plus d'un quart d'heure à diriger ma conversation ;  mais elles ne tinrent jamais un propos
suivi, et elles coupèrent, comme des Parques fatales, le fil de tous mes discours. Veux−tu que je te dise ?  La
réputation de bel esprit coûte bien à soutenir. Je ne sais comment tu as fait pour y parvenir. − Il me vient une
pensée, reprit l'autre ;  travaillons de concert à nous donner de l'esprit associons−nous pour cela. Chaque jour,
nous nous dirons de quoi nous devons parler, et nous nous secourrons si bien que, si quelqu'un vient nous
interrompre au milieu de nos idées, nous l'attirerons nous−mêmes, et, s'il ne veut pas venir de bon gré, nous
lui ferons violence. Nous conviendrons des endroits où il faudra approuver, de ceux où il faudra sourire, des
autres où il faudra rire tout à fait et à gorge déployée. Tu verras que nous donnerons le ton à toutes les
conversations, et qu'on admirera la vivacité de notre esprit et le bonheur de nos reparties. Nous nous
protégerons par des signes de tête mutuels. Tu brilleras aujourd'hui, demain tu seras mon second. J'entrerai
avec toi dans une maison, et je m'écrierai en te montrant :  "Il faut que je vous dise une réponse bien plaisante
que Monsieur vient de faire à un homme que nous avons trouvé dans la rue." Et je me tournerai vers toi :  "Il
ne s'y attendait pas, il a été bien étonné." Je réciterai quelques−uns de mes vers, et tu diras :  "J'y étais quand
il les fit ;  c'était dans un souper, et il ne rêva pas un moment." Souvent même nous nous raillerons, toi et
moi, et l'on dira :  "Voyez comme ils s'attaquent, comme ils se défendent !  Ils ne s'épargnent pas. Voyons
comment il sortira de là. A merveille !  Quelle présence d'esprit !  Voilà une véritable bataille." Mais on ne
dira pas que nous nous étions escarmouchés la veille. Il faudra acheter de certains livres qui sont des recueils
de bons mots composés à l'usage de ceux qui n'ont point d'esprit, et qui en veulent contrefaire :  tout dépend
d'avoir des modèles. Je veux qu'avant six mois nous soyons en état de tenir une conversation d'une heure
toute remplie de bons mots. Mais il faudra avoir une attention :  c'est de soutenir leur fortune. Ce n'est pas
assez de dire un bon mot ;  il faut le répandre et le semer partout. Sans cela, autant de perdu ;  et je t'avoue
qu'il n'y a rien de si désolant que de voir une jolie chose qu'on a dite mourir dans l'oreille d'un sot qui
l'entend. Il est vrai que souvent il y a une compensation, et que nous disons aussi bien des sottises qui passent
incognito ;  et c'est la seule chose qui peut nous consoler dans cette occasion. Voilà, mon cher, le parti qu'il
nous faut prendre. Fais ce que je te dirai, et je te promets avant six mois une place à l'Académie. C'est pour te
dire que le travail ne sera pas long :  car pour lors tu pourras renoncer à ton art ;  tu seras homme d'esprit
malgré que tu en aies. On remarque en France que, dès qu'un homme entre dans une compagnie, il prend
d'abord ce qu'on appelle l'esprit du corps. Tu seras de même, et je ne crains pour toi que l'embarras des
applaudissements."

De Paris, le de la lune de Zilcadé 1714.
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Lettre LV. Rica à Ibben, à Smyrne

    Chez les peuples d'Europe, le premier quart d'heure du mariage aplanit toutes les difficultés :  les
dernières faveurs sont toujours de même date que la bénédiction nuptiale ;  les femmes n'y font point comme
nos Persanes, qui disputent le terrain quelquefois des mois entiers ;  il n'y a rien de si plénier :  si elles ne
perdent rien, c'est qu'elles n'ont rien à perdre ;  mais on sait toujours, chose honteuse !  le moment de leur
défaite, et, sans consulter les astres, on peut prédire au juste l'heure de la naissance de leurs enfants.

    Les Français ne parlent presque jamais de leurs femmes :  c'est qu'ils ont peur d'en parler devant des
gens qui les connaissent mieux qu'eux.

    Il y a parmi eux des hommes très malheureux que personne ne console :  ce sont les maris jaloux. Il y en
a que tout le monde hait :  ce sont les maris jaloux. Il y en a que tous les hommes méprisent :  ce sont encore
les maris jaloux.

    Aussi n'y a−t−il point de pays où ils soient en si petit nombre que chez les Français. Leur tranquillité
n'est pas fondée sur la confiance qu'ils ont en leurs femmes ;  c'est, au contraire, sur la mauvaise opinion
qu'ils en ont. Toutes les sages précautions des Asiatiques, les voiles qui les couvrent, les prisons où elles sont
détenues, la vigilance des eunuques, leur paraissent des moyens plus propres à exercer l'industrie de ce sexe
qu'à la lasser. Ici les maris prennent leur parti de bonne grâce, et regardent les infidélités comme des coups
d'une étoile inévitable. Un mari qui voudrait seul posséder sa femme serait regardé comme un perturbateur de
la joie publique, et comme un insensé qui voudrait jouir de la lumière du soleil à l'exclusion des autres
hommes.

    Ici un mari qui aime sa femme est un homme qui n'a pas assez de mérite pour se faire aimer d'une
autre ;  qui abuse de la nécessité de la loi pour suppléer aux agréments qui lui manquent ;  qui se sert de tous
ses avantages au préjudice d'une société entière ;  qui s'approprie ce qui ne lui avait été donné qu'en
engagement, et qui agit autant qu'il est en lui pour renverser une convention tacite qui fait le bonheur de l'un
et de l'autre sexe. Ce titre de mari d'une jolie femme, qui se cache en Asie avec tant de soin, se porte ici sans
inquiétude :  on se sent en état de faire diversion partout. Un prince se console de la perte d'une place par la
prise d'une autre. Dans le temps que le Turc nous prenait Bagdat, n'enlevions−nous pas au Mogol la
forteresse de Candahar ? 

    Un homme qui, en général, souffre les infidélités de sa femme n'est point désapprouvé ;  au contraire, on
le loue de sa prudence :  il n'y a que les cas particuliers qui déshonorent.

    Ce n'est pas qu'il n'y ait des dames vertueuses, et on peut dire qu'elles sont distinguées :  mon
conducteur me les faisait toujours remarquer. Mais elles étaient toutes si laides qu'il faut être un saint pour ne
pas haïr la vertu.

    Après ce que je t'ai dit des moeurs de ce pays−ci, tu t'imagines facilement que les Français ne s'y piquent
guère de constance. Ils croient qu'il est aussi ridicule de jurer à une femme qu'on l'aimera toujours, que de
soutenir qu'on se portera toujours bien, ou qu'on sera toujours heureux. Quand ils promettent à une femme
qu'ils l'aimeront toujours, ils supposent qu'elle, de son côté, leur promet d'être toujours aimable, et, si elle
manque à sa parole, ils ne se croient plus engagés à la leur.

De Paris, le 7 de la lune de Zilcadé 1714.
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Lettre LVI. Usbek à Ibben, à Smyrne

    Le jeu est très en usage en Europe :  c'est un état que d'être joueur ;  ce seul titre tient lieu de naissance,
de bien, de probité :  il met tout homme qui le porte au rang des honnêtes gens, sans examen, quoiqu'il n'y ait
personne qui ne sache qu'en jugeant ainsi, il s'est trompé très souvent ;  mais on est convenu d'être
incorrigible.

    Les femmes y sont surtout très adonnées. Il est vrai qu'elles ne s'y livrent guère dans leur jeunesse que
pour favoriser une passion plus chère ;  mais, à mesure qu'elles vieillissent, leur passion pour le jeu semble
rajeunir, et cette passion remplit tout le vide des autres.

    Elles veulent ruiner leurs maris et, pour y parvenir, elles ont des moyens pour tous les âges, depuis la
plus tendre jeunesse jusques à la vieillesse la plus décrépite :  les habits et les équipages commencent le
dérangement ;  la coquetterie l'augmente ;  le jeu l'achève.

    J'ai vu souvent neuf ou dix femmes, ou plutôt neuf ou dix siècles rangés autour d'une table ;  je les ai
vues dans leurs espérances, dans leurs craintes, dans leurs joies, surtout dans leurs fureurs. Tu aurais dit
qu'elles n'auraient jamais le temps de s'apaiser, et que la vie allait les quitter avant leur désespoir ;  tu aurais
été en doute si ceux qu'elles payaient étaient leurs créanciers ou leurs légataires.

    Il semble que notre saint prophète ait eu principalement en vue de nous priver de tout ce qui peut
troubler notre raison :  il nous a interdit l'usage du vin, qui la tient ensevelie ;  il nous a, par un précepte
exprès, défendu les jeux de hasard ;  et, quand il lui a été impossible d'ôter la cause des passions, il les a
amorties. L'amour, parmi nous, ne porte ni trouble ni fureur ;  c'est une passion languissante, qui laisse notre
âme dans le calme :  la pluralité des femmes nous sauve de leur empire ;  elle tempère la violence de nos
désirs.

De Paris, le 10 de la lune de Zilhagé 1714.
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Lettre LVII. Usbek à Rhédi, à Venise

    Les libertins entretiennent ici un nombre infini de filles de joie, et les dévots, un nombre innombrable de
dervis. Ces dervis font trois voeux :  d'obéissance, de pauvreté et de chasteté. On dit que le premier est le
mieux observé de tous ;  quant au second, je te réponds qu'il ne l'est point ;  je te laisse à juger du troisième.

    Mais, quelques riches que soient ces dervis, ils ne quittent jamais la qualité de pauvres ;  notre glorieux
sultan renoncerait plutôt à ses magnifiques et sublimes titres. Ils ont raison :  car ce titre de pauvre les
empêche de l'être.

    Les médecins et quelques−uns de ces dervis qu'on appelle confesseurs sont toujours ici ou trop estimés
ou trop méprisés ;  cependant on dit que les héritiers s'accommodent mieux des médecins que des confesseurs.

    Je fus l'autre jour dans un couvent de ces dervis. Un d'entre eux, vénérable par ses cheveux blancs,
m'accueillit fort honnêtement ;  il me fit voir toute la maison ;  nous entrâmes dans le jardin, et nous nous
mîmes à discourir. "Mon père, lui dis−je, quel emploi avez−vous dans la communauté ?  − Monsieur, me
répondit−il avec un air très content de ma question, je suis casuiste. − Casuiste ?  repris−je :  depuis que je
suis en France, je n'ai pas ouï parler de cette charge. − Quoi !  vous ne savez pas ce que c'est qu'un casuiste ?
Eh bien !  écoutez :  je vais vous en donner une idée qui ne vous laissera rien à désirer. Il y a deux sortes de
péchés :  de mortels, qui excluent absolument du Paradis ;  et de véniels, qui offensent Dieu à la vérité, mais
ne l'irritent pas au point de nous priver de la béatitude. Or tout notre art consiste à bien distinguer ces deux
sortes de péchés :  car, à la réserve de quelques libertins, tous les chrétiens veulent gagner le Paradis ;  mais il
n'y a guère personne qui ne le veuille gagner à meilleur marché qu'il est possible. Quand on connaît bien les
péchés mortels, on tâche de ne pas commettre de ceux−là, et l'on fait son affaire. Il y a des hommes qui
n'aspirent pas à une si grande perfection, et, comme ils n'ont point d'ambition, ils ne se soucient pas des
premières places. Aussi entrent−ils en Paradis le plus juste qu'ils peuvent ;  pourvu qu'ils y soient, cela leur
suffit :  leur but est de n'en faire ni plus ni moins. Ce sont des gens qui ravissent le ciel, plutôt qu'ils ne
l'obtiennent, et qui disent à Dieu :  " Seigneur, j'ai accompli les conditions à la rigueur ;  vous ne pouvez vous
empêcher de tenir vos promesses :  comme je n'en ai pas fait plus que vous n'en avez demandé, je vous
dispense de m'en accorder plus que vous n'en avez promis. " Nous sommes donc des gens nécessaires,
Monsieur. Ce n'est pas tout pourtant ;  vous allez bien voir autre chose. L'action ne fait pas le crime, c'est la
connaissance de celui qui la commet :  celui qui fait un mal, tandis qu'il peut croire que ce n'en est pas un, est
en sûreté de conscience ;  et comme il y a un nombre infini d'actions équivoques, un casuiste peut leur donner
un degré de bonté qu'elles n'ont point, en les déclarant bonnes ;  et, pourvu qu'il puisse persuader qu'elles
n'ont pas de venin, il le leur ôte tout entier. Je vous dis ici le secret d'un métier où j'ai vieilli ;  je vous en fais
voir les raffinements :  il y a un tour à donner à tout, même aux choses qui en paraissent les moins
susceptibles. − Mon père, lui dis−je, cela est fort bon ;  mais comment vous accommodez−vous avec le
ciel ?  Si le sophi avait à sa cour un homme qui fit à son égard ce que vous faites contre votre Dieu, qui mît
de la différence entre ses ordres, et qui apprît à ses sujets dans quel cas ils doivent les exécuter, et dans quel
autre ils peuvent les violer, il le ferait empaler sur l'heure." Je saluai mon dervis et le quittai sans attendre sa
réponse.

De Paris, le 23 de la lune de Maharram 1714.
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Lettre LVIII. Rica à Rhédi, à Venise

    A Paris, mon cher Rhédi, il y a bien des métiers. Là un homme obligeant vient, pour un peu d'argent,
vous offrir le secret de faire de l'or.

    Un autre vous promet de vous faire coucher avec les Esprits aériens, pourvu que vous soyez seulement
trente ans sans voir de femmes.

    Vous trouverez encore des devins si habiles qu'ils vous diront toute votre vie, pourvu qu'ils aient
seulement eu un quart d'heure de conversation avec vos domestiques.

    Des femmes adroites font de la virginité une fleur qui fleurit et renaît tous les jours, et se cueille la
centième fois plus douloureusement que la première.

    Il y en a d'autres qui, réparant par la force de leur art toutes les injures du temps, savent rétablir sur un
visage une beauté qui chancelle, et même rappeler une femme du sommet de la vieillesse pour la faire
redescendre jusqu'à la jeunesse la plus tendre.

    Tous ces gens−là vivent, ou cherchent à vivre dans une ville qui est la mère de l'invention.

    Les revenus des citoyens ne s'y afferment point :  ils ne consistent qu'en esprit et en industrie ;  chacun a
la sienne, qu'il fait valoir de son mieux.

    Qui voudrait nombrer tous les gens de loi qui poursuivent le revenu de quelque mosquée, aurait aussitôt
compté les sables de la mer et les esclaves de notre monarque.

    Un nombre infini de maîtres de langues, d'arts et de sciences, enseignent ce qu'ils ne savent pas, et ce
talent est bien considérable :  car il ne faut pas beaucoup d'esprit pour montrer ce qu'on sait ;  mais il en faut
infiniment pour enseigner ce qu'on ignore.

    On ne peut mourir ici que subitement ;  la mort ne saurait autrement exercer son empire :  car il y a dans
tous les coins des gens qui ont des remèdes infaillibles contre toutes les maladies imaginables.

    Toutes les boutiques sont tendues de fils invisibles, où se vont prendre tous les acheteurs. L'on en sort
pourtant quelquefois à bon marché :  une jeune marchande cajole un homme une heure entière pour lui faire
acheter un paquet de cure−dents.

    Il n'y a personne qui ne sorte de cette ville plus précautionné qu'il n'y est entré :  à force de faire part de
son bien aux autres, on apprend à le conserver ;  seul avantage des étrangers dans cette ville enchanteresse.

De Paris, le 10 de la lune de Saphar 1714.
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Lettre LIX. Rica à Usbek, à***

    J'étais l'autre jour dans une maison où il y avait un cercle de gens de toute espèce :  je trouvai la
conversation occupée par deux vieilles femmes, qui avaient en vain travaillé tout le matin à se rajeunir. "Il
faut avouer, disait une d'entre elles, que les hommes d'aujourd'hui sont bien différents de ceux que nous
voyions dans notre jeunesse :  ils étaient polis, gracieux, complaisants. Mais, à présent, je les trouve d'une
brutalité insupportable. − Tout est changé, dit pour lors un homme qui paraissait accablé de goutte. Le temps
n'est plus comme il était :  il y a quarante ans, tout le monde se portait bien ;  on marchait ;  on était gai ;  on
ne demandait qu'à rire et à danser. A présent, tout le monde est d'une tristesse insupportable." Un moment
après, la conversation tourna du côté de la politique. "Morbleu !  dit un vieux seigneur, l'Etat n'est plus
gouverné :  trouvez−moi à présent un ministre comme M. Colbert. Je le connaissais beaucoup, ce M.
Colbert :  il était de mes amis ;  il me faisait toujours payer de mes pensions avant qui que ce fût. Le bel
ordre qu'il y avait dans les finances !  Tout le monde était à son aise. Mais aujourd'hui je suis ruiné. −
Monsieur, dit pour lors un ecclésiastique, vous parlez là du temps le plus miraculeux de notre invincible
monarque. Y a−t−il rien de si grand que ce qu'il faisait alors pour détruire l'hérésie ?  − Et comptez−vous
pour rien l'abolition des duels ?  dit, d'un air content, un autre homme qui n'avait point encore parlé. − La
remarque est judicieuse, me dit quelqu'un à l'oreille :  cet homme est charmé de l'édit, et il l'observe si bien
qu'il y a six mois qu'il reçut cent coups de bâton pour ne le pas violer."

    Il me semble, Usbek, que nous ne jugeons jamais des choses que par un retour secret que nous faisons
sur nous−mêmes. Je ne suis pas surpris que les nègres peignent le diable d'une blancheur éblouissante et leurs
dieux noirs comme du charbon ;  que la Vénus de certains peuples ait des mamelles qui lui pendent jusques
aux cuisses ;  et qu'enfin tous les idolâtres aient représenté leurs dieux avec une figure humaine et leur aient
fait part de toutes leurs inclinations. On a dit fort bien que, si les triangles faisaient un dieu, ils lui donneraient
trois côtés.

    Mon cher Usbek, quand je vois des hommes qui rampent sur un atome, c'est−à−dire la terre, qui n'est
qu'un point de l'univers, se proposer directement pour modèles de la Providence, je ne sais comment accorder
tant d'extravagance avec tant de petitesse.

De Papis, le 14 de la lune de Saphar 1714.
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Lettre LX. Usbek à Ibben, à Smyrne

    Tu me demandes s'il y a des Juifs en France ?  Sache que, partout où il y a de l'argent, il y a des Juifs.
Tu me demandes ce qu'ils y font ?  Précisément ce qu'ils font en Perse :  rien ne ressemble plus à un Juif
d'Asie qu'un juif européen.

    Ils font paraître chez les Chrétiens, comme parmi nous, une obstination invincible pour leur religion, qui
va jusques à la folie.

    La religion juive est un vieux tronc qui a produit deux branches qui ont couvert toute la terre :  je veux
dire le mahométisme et le christianisme ;  ou plutôt c'est une mère qui a engendré deux filles qui l'ont
accablée de mille plaies :  car, en fait de religion, les plus proches sont les plus grandes ennemies. Mais,
quelque mauvais traitements qu'elle en ait reçus, elle ne laisse pas de se glorifier de les avoir mises au
monde ;  elle se sert de l'une et de l'autre pour embrasser le monde entier, tandis que, d'un autre côté, sa
vieillesse vénérable embrasse tous les temps.

    Les Juifs se regardent donc comme la source de toute sainteté et l'origine de toute religion. Ils nous
regardent, au contraire, comme des hérétiques qui ont changé la loi, ou plutôt, comme des Juifs rebelles.

    Si le changement s'était fait insensiblement, ils croient qu'ils auraient été facilement séduits ;  mais,
comme il s'est fait tout à coup et d'une manière violente, comme ils peuvent marquer le jour et l'heure de l'une
et de l'autre naissance, ils se scandalisent de trouver en nous des âges, et se tiennent fermes à une religion que
le monde même n'a pas précédée.

    Ils n'ont jamais eu dans l'Europe un calme pareil à celui dont ils jouissent. On commence à se défaire
parmi les chrétiens de cet esprit d'intolérance qui les animait. On s'est mal trouvé, en Espagne, de les avoir
chassés, et, en France, d'avoir fatigué des chrétiens dont la croyance différait un peu de celle du prince. On
s'est aperçu que le zèle pour les progrès de la religion est différent de l'attachement qu'on doit avoir pour
elle ;  et que, pour l'aimer et l'observer, il n'est pas nécessaire de haïr et de persécuter ceux qui ne l'observent
pas.

    Il serait à souhaiter que nos musulmans pensassent aussi sensément sur cet article que les chrétiens ;
que l'on pût, une bonne fois, faire la paix entre Hali et Abubeker et laisser à Dieu le soin de décider des
mérites de ces saints prophètes. Je voudrais qu'on les honorât par des actes de vénération et de respect, et non
pas par de vaines préférences ;  et qu'on cherchât à mériter leur faveur, quelque place que Dieu leur ait
marquée, soit à sa droite, ou bien sous le marchepied de son trône.

De Paris, le 18 de la lune de Saphar 1714.
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Lettre LXI. Usbek à Rhédi, à Venise

    J'entrai l'autre jour dans une église fameuse qu'on appelle Notre−Dame. Pendant que j'admirais ce
superbe édifice, j'eus occasion de m'entretenir avec un ecclésiastique que la curiosité y avait attiré comme
moi. La conversation tomba sur la tranquillité de sa profession. "La plupart des gens, me dit−il, envient le
bonheur de notre état, et ils ont raison. Cependant il a ses désagréments. Nous ne sommes point si séparés du
monde que nous n'y soyons appelés en mille occasions ;  là, nous avons un rôle très difficile à soutenir.

    "Les gens du monde sont étonnants :  ils ne peuvent souffrir notre approbation, ni nos censures :  si nous
les voulons corriger, ils nous trouvent ridicules ;  si nous les approuvons, ils nous regardent comme des gens
au−dessous de notre caractère. Il n'y a rien de si humiliant que de penser qu'on a scandalisé les impies
mêmes. Nous sommes donc obligés de tenir une conduite équivoque et d'en imposer aux libertins, non pas
par un caractère décidé, mais par l'incertitude où nous les mettons de la manière dont nous recevons leurs
discours. Il faut avoir beaucoup d'esprit pour cela :  cet état de neutralité est difficile. Les gens du monde, qui
hasardent tout, qui se livrent à toutes leurs saillies, qui, selon le succès, les poussent ou les abandonnent,
réussissent bien mieux.

    "Ce n'est pas tout :  cet état si heureux et si tranquille, que l'on vante tant, nous ne le conservons pas
dans le monde. Dès que nous y paraissons, on nous fait disputer :  on nous fait entreprendre, par exemple, de
prouver l'utilité de la prière à un homme qui ne croit pas en Dieu, la nécessité du jeûne à un autre qui a nié
toute sa vie l'immortalité de l'âme :  l'entreprise est laborieuse, et les rieurs ne sont pas pour nous. Il y a
plus :  une certaine envie d'attirer les autres dans nos opinions nous tourmente sans cesse et est, pour ainsi
dire, attachée à notre profession. Cela est aussi ridicule que si on voyait les Européens travailler, en faveur de
la nature humaine, à blanchir le visage des Africains. Nous troublons l'Etat, nous nous tourmentons
nous−mêmes pour faire recevoir des points de religion qui ne sont point fondamentaux, et nous ressemblons à
ce conquérant de la Chine qui poussa ses sujets à une révolte générale pour les avoir voulu obliger à se rogner
les cheveux ou les ongles.

    "Le zèle même que nous avons pour faire remplir à ceux dont nous sommes chargés les devoirs de notre
sainte religion, est souvent dangereux, et il ne saurait être accompagné de trop de prudence. Un empereur
nommé Théodose fit passer au fil de l'épée tous les habitants d'une ville ;  même les femmes et les enfants ;
s'étant ensuite présenté pour entrer dans une église, un évêque nommé Ambroise lui fit fermer les portes,
comme à un meurtrier et un sacrilège ;  et, en cela, il fit une action héroïque. Cet empereur, ayant ensuite fait
la pénitence qu'un tel crime exigeait, étant admis dans l'église, alla se placer parmi les prêtres ;  le même
évêque l'en fit sortir, et, en cela, il fit l'action d'un fanatique :  tant il est vrai que l'on doit se défier de son
zèle. Qu'importait à la religion ou à l'Etat que ce prince eût ou n'eût pas une place parmi les prêtres ? "

De Paris, le premier de la lune de Rebiab 1714.
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Lettre LXII. Zélis à Usbek, à Paris

    Ta fille ayant atteint sa septième année, j'ai cru qu'il était temps de la faire passer dans les appartements
intérieurs du sérail, et de ne point attendre qu'elle ait dix ans pour la confier aux eunuques noirs. On ne saurait
de trop bonne heure priver une jeune personne des libertés de l'enfance, et lui donner une éducation sainte
dans les sacrés murs où la pudeur habite.

    Car je ne puis être de l'avis de ces mères qui ne renferment leurs filles que lorsqu'elles sont sur le point
de leur donner un époux ;  qui, les condamnant au sérail plutôt qu'elles ne les y consacrent, leur font
embrasser violemment une manière de vie qu'elles auraient dû leur inspirer. Faut−il tout attendre de la force
de la raison, et rien de la douceur de l'habitude ? 

    C'est en vain que l'on nous parle de la subordination où la nature nous a mises. Ce n'est pas assez de
nous la faire sentir :  il faut nous la faire pratiquer, afin qu'elle nous soutienne dans ce temps critique où les
passions commencent à naître et à nous encourager à l'indépendance.

    Si nous n'étions attachées à vous que par le devoir, nous pourrions quelquefois l'oublier. Si nous n'y
étions entraînées que par le penchant, peut−être un penchant plus fort pourrait l'affaiblir. Mais, quand les lois
nous donnent à un homme, elles nous dérobent à tous les autres et nous mettent aussi loin d'eux que si nous
en étions à cent mille lieues.

    La nature, industrieuse en faveur des hommes, ne s'est pas bornée à leur donner les désirs :  elle a voulu
que nous en eussions nous−mêmes, et que nous fussions des instruments animés de leur félicité ;  elle nous a
mises dans le feu des passions, pour les faire vivre tranquilles ;  s'ils sortent de leur insensibilité, elle nous a
destinées à les y faire rentrer, sans que nous puissions jamais goûter cet heureux état où nous les mettons.

    Cependant, Usbek, ne t'imagine pas que ta situation soit plus heureuse que la mienne :  j'ai goûté ici
mille plaisirs que tu ne connais pas ;  mon imagination a travaillé sans cesse à m'en faire connaître le prix :
j'ai vécu, et tu n'as fait que languir.

    Dans la prison même où tu me retiens, je suis plus libre que toi :  tu ne saurais redoubler tes attentions
pour me faire garder, que je ne jouisse de tes inquiétudes ;  et tes soupçons, ta jalousie, tes chagrins, sont
autant de marques de ta dépendance.

    Continue, cher Usbek :  fais veiller sur moi nuit et jour ;  ne te fie pas même aux précautions
ordinaires ;  augmente mon bonheur en assurant le tien ;  et sache que je ne redoute rien que ton indifférence.

Du sérail d'Ispahan, le 2 de la lune de Rebiab 1, 1714.
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Lettre LXIII. Rica à Usbek, à***

    Je crois que tu veux passer ta vie à la campagne :  je ne te perdais au commencement que pour deux ou
trois jours, et en voilà quinze que je ne t'ai vu. Il est vrai que tu es dans une maison charmante, que tu y
trouves une société qui te convient, que tu y raisonnes tout à ton aise :  il n'en faut pas davantage pour te faire
oublier tout l'univers.

    Pour moi, je mène à peu près la même vie que tu m'as vu mener :  je me répands dans le monde, et je
cherche à le connaître. Mon esprit perd insensiblement tout ce qui lui reste d'asiatique, et se plie sans effort
aux moeurs européennes. Je ne suis plus si étonné de voir dans une maison cinq ou six femmes avec cinq ou
six hommes, et je trouve que cela n'est pas mal imaginé.

    Je le puis dire :  je ne connais les femmes que depuis que je suis ici ;  j'en ai plus appris dans un mois
que je n'aurais fait en trente ans dans un sérail.

    Chez nous, les caractères sont tous uniformes, parce qu'ils sont forcés :  on ne voit point les gens tels
qu'ils sont, mais tels qu'on les oblige d'être. Dans cette servitude du coeur et de l'esprit, on n'entend parler que
la crainte, qui n'a qu'un langage, et non pas la nature, qui s'exprime si différemment, et qui paraît sous tant de
formes.

    La dissimulation, cet art parmi nous si pratiqué et si nécessaire, est ici inconnue :  tout parle, tout se
voit, tout s'entend ;  le coeur se montre comme le visage ;  dans les moeurs, dans la vertu, dans le vice même,
on aperçoit toujours quelque chose de naïf.

    Il faut, pour plaire aux femmes, un certain talent différent de celui qui leur plaît encore davantage :  il
consiste dans une espèce de badinage dans l'esprit qui les amuse en ce qu'il semble leur promettre à chaque
instant ce qu'on ne peut tenir que dans de trop longs intervalles.

    Ce badinage, naturellement fait pour les toilettes semble être parvenu à former le caractère général de la
nation :  on badine au conseil ;  on badine à la tête d'une armée ;  on badine avec un ambassadeur. Les
professions ne paraissent ridicules qu'à proportion du sérieux qu'on y met :  un médecin ne le serait plus si ses
habits étaient moins lugubres, et s'il tuait ses malades en badinant.

De Paris, le 10 de la lune de Rebiab 1, 1714.
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Lettre LXIV. Le chef des eunuques noirs à Usbek, à Paris

    Je suis dans un embarras que je ne saurais t'exprimer, magnifique seigneur :  le sérail est dans un
désordre et une confusion épouvantables ;  la guerre règne entre tes femmes ;  tes eunuques sont partagés ;
on n'entend que plaintes, que murmures, que reproches ;  mes remontrances sont méprisées :  tout semble
permis dans ce temps de licence, et je n'ai plus qu'un vain titre dans le sérail.

    Il n'y a aucune de tes femmes qui ne se juge au−dessus des autres par sa naissance, par sa beauté, par ses
richesses, par son esprit, par ton amour, et qui ne fasse valoir quelques−uns de ces titres pour avoir toutes les
préférences. Je perds à chaque instant cette longue patience avec laquelle, néanmoins, j'ai eu le malheur de les
mécontenter toutes :  ma prudence, ma complaisance même, vertu si rare et si étrangère dans le poste que
j'occupe, ont été inutiles.

    Veux−tu que je te découvre, magnifique seigneur, la cause de tous ces désordres ?  Elle est toute dans
ton coeur et dans les tendres égards que tu as pour elles. Si tu ne me retenais pas la main ;  si, au lieu de la
voie des remontrances, tu me laissais celle des châtiments ;  si, sans te laisser attendrir à leurs plaintes et à
leurs larmes, tu les envoyais pleurer devant moi, qui ne m'attendris jamais, je les façonnerais bientôt au joug
qu'elles doivent porter, et je lasserais leur humeur impérieuse et indépendante.

    Enlevé dès l'âge de quinze ans au fond de l'Afrique, ma patrie, je fus d'abord vendu à un maître qui avait
plus de vingt femmes ou concubines. Ayant jugé à mon air grave et taciturne que j'étais propre au sérail, il
ordonna que l'on achevât de me rendre tel, et me fit faire une opération pénible dans les commencements,
mais qui me fut heureuse dans la suite, parce qu'elle m'approcha de l'oreille et de la confiance de mes maîtres.
J'entrai dans ce sérail, qui fut pour moi un nouveau monde. Le premier eunuque, l'homme le plus sévère que
j'aie vu de ma vie, y gouvernait avec un empire absolu. On n'y entendait parler ni de divisions, ni de
querelles :  un silence profond régnait partout ;  toutes ces femmes étaient couchées à la même heure, d'un
bout de l'année à l'autre, et levées à la même heure ;  elles entraient dans le bain tour à tour ;  elles en
sortaient au moindre signe que nous leur en faisions ;  le reste du temps, elles étaient presque toujours
enfermées dans leurs chambres. Il avait une règle, qui était de les faire tenir dans une grande propreté, et il
avait pour cela des attentions inexprimables :  le moindre refus d'obéir était puni sans miséricorde. "Je suis,
disait−il, esclave ;  mais je le suis d'un homme qui est votre maître et le mien, et j'use du pouvoir qu'il m'a
donné sur vous :  c'est lui qui vous châtie, et non pas moi, qui ne fais que prêter ma main." Ces femmes
n'entraient jamais dans la chambre de mon maître qu'elles n'y fussent appelées ;  elles recevaient cette grâce
avec joie et s'en voyaient privées sans se plaindre. Enfin, moi, qui étais le dernier des noirs dans ce sérail
tranquille, j'étais mille fois plus respecté que je ne le suis dans le tien, où je les commande tous.

    Dès que ce grand eunuque eut connu mon génie, il tourna les yeux de mon côté ;  il parla de moi à mon
maître, comme d'un homme capable de travailler selon ses vues, et de lui succéder dans le poste qu'il
remplissait. Il ne fut point étonné de ma grande jeunesse :  il crut que mon attention me tiendrait lieu
d'expérience. Que te dirai−je ?  je fis tant de progrès dans sa confiance qu'il ne faisait plus difficulté de mettre
dans mes mains les clefs des lieux terribles qu'il gardait depuis si longtemps. C'est sous ce grand maître que
j'appris l'art difficile de commander, et que je me formai aux maximes d'un gouvernement inflexible. J'étudiai
sous lui le coeur des femmes ;  il m'apprit à profiter de leurs faiblesses et à ne point m'étonner de leurs
hauteurs. Souvent il se plaisait à me les voir conduire jusqu'au dernier retranchement de l'obéissance ;  il les
faisait ensuite revenir insensiblement, et voulait que je parusse pour quelque temps plier moi−même. Mais il
fallait le voir dans ces moments où il les trouvait tout près du désespoir, entre les prières et les reproches :  il
soutenait leurs larmes sans s'émouvoir et se sentait flatté de cette espèce de triomphe. "Voilà, disait−il d'un air
content, comment il faut gouverner les femmes. Leur nombre ne m'embarrasse pas :  je conduirais de même
toutes celles de notre grand monarque. Comment un homme peut−il espérer de captiver leur coeur, si ses
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fidèles eunuques n'ont commencé par soumettre leur esprit ? "

    Il avait non seulement de la fermeté, mais aussi de la pénétration :  il lisait leurs pensées et leurs
dissimulations ;  leurs gestes étudiés, leur visage feint, ne lui dérobaient rien ;  il savait toutes leurs actions
les plus cachées et leurs paroles les plus secrètes ;  il se servait des unes pour connaître les autres, et il se
plaisait à récompenser la moindre confidence. Comme elles n'abordaient leur mari que lorsqu'elles étaient
averties, l'eunuque y appelait qui il voulait, et tournait les yeux de son maître sur celle qu'il avait en vue ;  et
cette distinction était la récompense de quelque secret révélé. Il avait persuadé à son maître qu'il était du bon
ordre qu'il lui laissât ce choix, afin de lui donner une autorité plus grande. Voilà comme on gouvernait,
magnifique seigneur, dans un sérail qui était, je crois, le mieux réglé qu'il y eût en Perse.

    Laisse−moi les mains libres ;  permets que je me fasse obéir. Huit jours remettront l'ordre dans le sein
de la confusion. C'est ce que ta gloire demande, et que ta sûreté exige.

De ton sérail d'Ispahan, le 9 de la lune de Rebiab 1, 1714.
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Lettre LXV. Usbek à ses femmes, au sérail d'Ispahan

    J'apprends que le sérail est dans le désordre, et qu'il est rempli de querelles et de divisions intestines.
Que vous recommandai−je en partant, que la paix et la bonne intelligence ?  Vous me le promîtes. Etait−ce
pour me tromper ? 

    C'est vous qui seriez trompées si je voulais suivre les conseils que me donne le grand eunuque, si je
voulais employer mon autorité pour vous faire vivre comme mes exhortations le demandaient de vous.

    Je ne sais me servir de ces moyens violents que lorsque j'ai tenté tous les autres. Faites donc en votre
considération ce que vous n'avez pas voulu faire à la mienne.

    Le premier eunuque a grand sujet de se plaindre :  il dit que vous n'avez aucun égard pour lui. Comment
pouvez−vous accorder cette conduite avec la modestie de votre état ?  N'est−ce pas à lui que, pendant mon
absence, votre vertu est confiée ?  C'est un trésor sacré, dont il est le dépositaire. Mais ces mépris que vous
lui témoignez font voir que ceux qui sont chargés de vous faire vivre dans les lois de l'honneur vous sont à
charge.

    Changez donc de conduite, je vous prie, et faites en sorte que je puisse, une autre fois, rejeter les
propositions que l'on me fait contre votre liberté et votre repos.

    Car je voudrais vous faire oublier que je suis votre maître, pour me souvenir seulement que je suis votre
époux.

De Paris, le 5 de la lune de Chahban 1714.
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Lettre LXVI. Rica, à***

    On s'attache ici beaucoup aux sciences, mais je ne sais si on est fort savant. Celui qui doute de tout
comme philosophe n'ose rien nier comme théologien. Cet homme contradictoire est toujours content de lui,
pourvu qu'on convienne des qualités.

    La fureur de la plupart des Français, c'est d'avoir de l'esprit, et la fureur de ceux qui veulent avoir de
l'esprit, c'est de faire des livres.

    Cependant il n'y a rien de si mal imaginé :  la nature semblait avoir sagement pourvu à ce que les
sottises des hommes fussent passagères, et les livres les immortalisent. Un sot devrait être content d'avoir
ennuyé tous ceux qui ont vécu avec lui :  il veut encore tourmenter les races futures, il veut que sa sottise
triomphe de l'oubli, dont il aurait pu jouir comme du tombeau ;  il veut que la postérité soit informée qu'il a
vécu, et qu'elle sache à jamais qu'il a été un sot.

    De tous les auteurs, il n'y en a point que je méprise plus que les compilateurs, qui vont, de tous côtés,
chercher des lambeaux des ouvrages des autres, qu'ils plaquent dans les leurs, comme des pièces de gazon
dans un parterre. Ils ne sont point au−dessus de ces ouvriers d'imprimerie qui rangent des caractères, qui,
combinés ensemble, font un livre où ils n'ont fourni que la main. Je voudrais qu'on respectât les livres
originaux, et il me semble que c'est une espèce de profanation de tirer les pièces qui les composent du
sanctuaire où elles sont, pour les exposer à un mépris qu'elles ne méritent point.

    Quand un homme n'a rien à dire de nouveau, que ne se tait−il ?  Qu'a−t−on affaire de ces doubles
emplois ?  "Mais je veux donner un nouvel ordre. 

    − Vous êtes un habile homme :  vous venez dans ma bibliothèque, et vous mettez en bas les livres qui
sont en haut, et en haut ceux qui sont en bas. C'est un beau chef−d'oeuvre ! "

    Je t'écris sur ce sujet, parce que je suis outré d'un livre que je viens de quitter, qui est si gros qu'il
semblait contenir la science universelle ;  mais il m'a rompu la tête sans m'avoir rien appris.

    Adieu.

De Paris, le 8 de la lune de Chahban 1714.
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Lettre LXVII. Ibben à Usbek, à Paris

    Trois vaisseaux sont arrivés ici sans m'avoir apporté de tes nouvelles. Es−tu malade ?  ou te plais−tu à
m'inquiéter ? 

    Si tu ne m'aimes pas dans un pays où tu n'es lié à rien, que sera−ce au milieu de la Perse et dans le sein
de ta famille ?  Mais peut−être que je me trompe :  tu es assez aimable pour trouver partout des amis. Le
coeur est citoyen de tous les pays. Comment une âme bien faite peut−elle s'empêcher de former des
engagements ?  Je te l'avoue :  je respecte les anciennes amitiés ;  mais je ne suis pas fâché d'en faire partout
de nouvelles.

    En quelque pays que j'aie été, j'y ai vécu comme si j'avais dû y passer ma vie :  j'ai eu le même
empressement pour les gens vertueux, la même compassion ou plutôt la même tendresse pour les malheureux,
la même estime pour ceux que la prospérité n'a point aveuglés. C'est mon caractère, Usbek :  partout où je
trouverai des hommes, je me choisirai des amis.

    Il y a ici un guèbre qui, après toi, a, je crois, la première place dans mon coeur :  c'est l'âme de la probité
même. Des raisons particulières l'ont obligé de se retirer dans cette ville où il vit tranquillement du produit
d'un trafic honnête, avec une femme qu'il aime. Sa vie est toute marquée d'actions généreuses, et, quoiqu'il
cherche la vie obscure, il y a plus d'héroïsme dans son coeur que dans celui des plus grands monarques.

    Je lui ai parlé mille fois de toi ;  je lui montre toutes tes lettres ;  je remarque que cela lui fait plaisir ;  et
je vois déjà que tu as un ami qui t'est inconnu.

    Tu trouveras ici ses principales aventures :  quelque répugnance qu'il eût à les écrire, il n'a pu les refuser
à mon amitié, et je les confie à la tienne.

    HISTOIRE D'APHERIDON ET D'ASTARTE

    Je suis né parmi les guèbres, d'une religion qui est peut−être la plus ancienne qui soit au monde. Je fus si
malheureux que l'amour me vint avant la raison :  j'avais à peine six ans, que je ne pouvais vivre qu'avec ma
soeur ;  mes yeux s'attachaient toujours sur elle, et, lorsqu'elle me quittait un moment, elle les retrouvait
baignés de larmes ;  chaque jour n'augmentait pas plus mon âge que mon amour. Mon père, étonné d'une si
forte sympathie, aurait bien souhaité de nous marier ensemble, selon l'ancien usage des guèbres, introduit par
Cambyse ;  mais la crainte des mahométans, sous le joug desquels nous vivons, empêche ceux de notre
nation de penser à ces alliances saintes, que notre religion ordonne plutôt qu'elle ne permet, et qui sont des
images si naïves de l'union déjà formée par la nature.

    Mon père, voyant donc qu'il aurait été dangereux de suivre mon inclination et la sienne, résolut
d'éteindre une flamme qu'il croyait naissante, mais qui était déjà à son dernier période. Il prétexta un voyage
et m'emmena avec lui, laissant ma soeur entre les mains d'une de ses parentes :  car ma mère était morte
depuis deux ans. Je ne vous dirai point quel fut le désespoir de cette séparation :  j'embrassai ma soeur toute
baignée de larmes ;  mais je n'en versai point :  car la douleur m'avait rendu comme insensible. Nous
arrivâmes à Tefflis, et mon père, ayant confié mon éducation à un de nos parents, m'y laissa et s'en retourna
chez lui.

    Quelque temps après, j'appris que, par le crédit d'un de ses amis, il avait fait entrer ma soeur dans le
beiram du roi, où elle était au service d'une sultane. Si l'on m'avait appris sa mort, je n'en aurais pas été plus
frappé :  car, outre que je n'espérais plus de la revoir, son entrée dans le beiram l'avait rendue mahométane, et
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elle ne pouvait plus, suivant le préjugé de cette religion, me regarder qu'avec horreur. Cependant, ne pouvant
plus vivre à Tefflis, las de moi−même et de la vie, je retournai à Ispahan. Mes premières paroles furent
amères à mon père :  je lui reprochai d'avoir mis sa fille en un lieu où l'on ne peut entrer qu'en changeant de
religion :  "Vous avez attiré sur votre famille, lui dis−je, la colère de Dieu et du Soleil qui vous éclaire ;  vous
avez plus fait que si vous aviez souillé les éléments, puisque vous avez souillé l'âme de votre fille, qui n'est
pas moins pure :  j'en mourrai de douleur et d'amour ;  mais puisse ma mort être la seule peine que Dieu vous
fasse sentir ! " A ces mots, je sortis, et, pendant deux ans, je passai ma vie à aller regarder les murailles du
beiram et considérer le lieu où ma soeur pouvait être, m'exposant tous les jours mille fois à être égorgé par les
eunuques qui font la ronde autour de ces redoutables lieux.

    Enfin, mon père mourut, et la sultane que ma soeur servait, la voyant tous les jours croître en beauté, en
devint jalouse et la maria avec un eunuque qui la souhaitait avec passion. Par ce moyen, ma soeur sortit du
sérail et prit avec son eunuque une maison à Ispahan. Je fus plus de trois mois sans pouvoir lui parler ;
l'eunuque, le plus jaloux de tous les hommes, me remettant toujours, sous divers prétextes. Enfin j'entrai dans
son beiram, et il me lui fit parler au travers d'une jalousie. Des yeux de lynx ne l'auraient pas pu découvrir,
tant elle était enveloppée d'habits et de voiles, et je ne la pus reconnaître qu'au son de sa voix. Quelle fut mon
émotion quand je me vis si près, et si éloigné d'elle !  Je me contraignis, car j'étais examiné. Quant à elle, il
me parut qu'elle versa quelques larmes. Son mari voulut me faire quelques mauvaises excuses ;  mais je le
traitai comme le dernier des esclaves. Il fut bien embarrassé quand il vit que je parlais à ma soeur une langue
qui lui était inconnue :  c'était l'ancien persan, qui est notre langue sacrée. "Quoi !  ma soeur, lui dis−je, est−il
vrai que vous avez quitté la religion de vos pères ?  je sais qu'en entrant au beiram, vous avez dû faire
profession du mahométisme. Mais, dites−moi, votre coeur a−t−il pu consentir, comme votre bouche, à quitter
une religion qui me permet de vous aimer ?  Et pour qui la quittez−vous, cette religion qui nous doit être si
chère ?  Pour un misérable encore flétri des fers qu'il a portés ;  qui, s'il était homme, serait le dernier de
tous !  − Mon frère, dit−elle, cet homme dont vous parlez est mon mari ;  il faut que je l'honore, tout indigne
qu'il vous paraît ;  et je serais aussi la dernière des femmes si... − Ah !  ma soeur, lui dis−je, vous êtes
guèbre ;  il n'est ni votre époux, ni ne peut l'être. Si vous êtes fidèle comme vos pères, vous ne devez le
regarder que comme un monstre. − Hélas !  dit−elle, que cette religion se montre à moi de loin !  A peine en
savais−je les préceptes qu'il les fallut oublier. Vous voyez que cette langue que je vous parle ne m'est plus
familière, et que j'ai toutes les peines du monde à m'exprimer. Mais comptez que le souvenir de notre enfance
me charme toujours ;  que, depuis ce temps−là, je n'ai eu que de fausses joies ;  qu'il ne s'est pas passé de jour
que je n'aie pensé à vous ;  que vous avez eu plus de part que vous ne croyez à mon mariage, et que je n'y ai
été déterminée que par l'espérance de vous revoir. Mais que ce jour, qui m'a tant coûté, va me coûter encore !
Je vous vois tout hors de vous−même ;  mon mari frémit de rage et de jalousie. Je ne vous verrai plus ;  je
vous parle sans doute pour la dernière fois de ma vie. Si cela était, mon frère, elle ne serait pas longue." A ces
mots, elle s'attendrit et se voyant hors d'état de tenir la conversation, elle me quitta le plus désolé des hommes.

    Trois ou quatre jours après, je demandai à voir ma soeur. Le barbare eunuque aurait bien voulu m'en
empêcher ;  mais, outre que ces sortes de maris n'ont pas sur leurs femmes la même autorité que les autres, il
aimait si éperdument ma soeur qu'il ne savait rien lui refuser. Je la vis encore dans le même lieu et sous les
mêmes voiles, accompagnée de deux esclaves ;  ce qui me fit avoir recours à notre langue particulière. "Ma
soeur, lui dis−je, d'où vient que je ne puis vous voir sans me trouver dans une situation affreuse ?  Les
murailles qui vous tiennent enfermée, ces verrous et ces grilles, ces misérables gardiens qui vous observent,
me mettent en fureur. Comment avez−vous perdu la douce liberté dont jouissaient vos ancêtres ?  Votre
mère, qui était si chaste, ne donnait à son mari, pour garant de sa vertu, que sa vertu même. Ils vivaient
heureux, l'un et l'autre, dans une confiance mutuelle, et la simplicité de leurs moeurs était pour eux une
richesse plus précieuse mille fois que le faux éclat dont vous semblez jouir dans cette maison somptueuse. En
perdant votre religion, vous avez perdu votre liberté, votre bonheur et cette précieuse égalité qui fait l'honneur
de votre sexe. Mais ce qu'il y a de pis encore, c'est que vous êtes, non pas la femme, car vous ne pouvez l'être,
mais l'esclave d'un esclave qui a été dégradé de l'humanité. − Ah !  mon frère, dit−elle, respectez mon époux,
respectez la religion que j'ai embrassée. Selon cette religion, je n'ai pu vous entendre, ni vous parler sans
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crime. − Quoi, ma soeur !  lui dis−je tout transporté, vous la croyez donc véritable, cette religion ?  − Ah !
dit−elle, qu'il me serait avantageux qu'elle ne le fût pas !  Je fais pour elle un trop grand sacrifice pour que je
puisse ne la pas croire ;  et si mes doutes..." A ces mots, elle se tut. "Oui, vos doutes, ma soeur, sont bien
fondés, quels qu'ils soient. Qu'attendez−vous d'une religion qui vous rend malheureuse dans ce monde−ci et
ne vous laisse point d'espérance pour l'autre ?  Songez que la nôtre est la plus ancienne qui soit au monde ;
qu'elle a toujours fleuri dans la Perse, et n'a pas d'autre origine que cet empire, dont les commencements ne
sont point connus ;  que ce n'est que le hasard qui y a introduit le mahométisme ;  que cette secte y a été
établie, non par la voie de la persuasion, mais de la conquête. Si nos princes naturels n'avaient pas été faibles,
vous verriez régner encore le culte de ces anciens mages. Transportez−vous dans ces siècles reculés :  tout
vous parlera du magisme, et rien de la secte mahométane, qui, plusieurs milliers d'années après, n'était pas
même dans son enfance. − Mais, dit−elle, quand ma religion serait plus moderne que la vôtre, elle est au
moins plus pure, puisqu'elle n'adore que Dieu ;  au lieu que vous adorez encore le soleil, les étoiles, le feu, et
même les éléments. − Je vois, ma soeur, que vous avez appris parmi les musulmans à calomnier notre sainte
religion. Nous n'adorons ni les astres ni les éléments, et nos pères ne les ont jamais adorés :  jamais ils ne leur
ont élevé des temples ;  jamais ils ne leur ont offert des sacrifices ;  ils leur ont seulement rendu un culte
religieux, mais inférieur, comme à des ouvrages et des manifestations de la divinité. Mais, ma soeur, au nom
de Dieu, qui nous éclaire, recevez ce livre sacré que je vous porte ;  c'est le livre de notre législateur
Zoroastre ;  lisez−le sans prévention ;  recevez dans votre coeur les rayons de lumière qui vous éclaireront en
le lisant ;  souvenez−vous de vos pères qui ont si longtemps honoré le soleil dans la ville sainte de Balk ;  et,
enfin, souvenez−vous de moi, qui n'espère de repos, de fortune, de vie, que de votre changement." Je la
quittai tout transporté, et la laissai seule décider la plus grande affaire que je pusse avoir de ma vie.

    J'y retournai deux jours après ;  je ne lui parlai point ;  j'attendis dans le silence l'arrêt de ma vie ou de
ma mort. "Vous êtes aimé, mon frère, me dit−elle, et par une guèbre. J'ai longtemps combattu. Mais, dieux !
que l'amour lève de difficultés !  que je suis soulagée !  Je ne crains plus de vous trop aimer ;  je puis ne
mettre point de bornes à mon amour ;  l'excès même en est légitime. Ah !  que ceci convient bien à l'état de
mon coeur !  Mais vous, qui avez su rompre les chaînes que mon esprit s'était forgées, quand romprez−vous
celles qui me lient les mains ?  Dès ce moment, je me donne à vous. Faites voir, par la promptitude avec
laquelle vous m'accepterez, combien ce présent vous est cher. Mon frère, la première fois que je pourrai vous
embrasser, je crois que je mourrai dans vos bras." Je n'exprimerais jamais bien la joie que je sentis à ces
paroles :  je me crus et je me vis, en effet, en un instant, le plus heureux de tous les hommes ;  je vis presque
accomplir tous les désirs que j'avais formés en vingt−cinq ans de vie, et évanouir tous les chagrins qui me
l'avaient rendue si laborieuse. Mais, quand je me fus un peu accoutumé à ces douces idées, je trouvai que je
n'étais pas si près de mon bonheur que je me l'étais figuré tout à coup, quoique j'eusse surmonté le plus grand
de tous les obstacles. Il fallait surprendre le vigilance de ses gardiens. Je n'osais confier à personne le secret
de ma vie. Je n'avais que ma soeur ;  elle n'avait que moi. Si je manquais mon coup, je courais le risque d'être
empalé ;  mais je ne voyais pas de peine plus cruelle que de le manquer. Nous convînmes qu'elle m'enverrait
demander une horloge que son père lui avait laissée, et que j'y mettrais dedans une lime pour scier les
jalousies d'une fenêtre qui donnait dans la rue, et une corde nouée pour descendre ;  que je ne la verrais plus
dorénavant ;  mais que j'irais toutes les nuits sous cette fenêtre attendre qu'elle pût exécuter son dessein. Je
passai quinze nuits entières sans voir personne, parce qu'elle n'avait pas trouvé le temps favorable. Enfin la
seizième, j'entendis une scie qui travaillait. De temps en temps, l'ouvrage était interrompu, et, dans ces
intervalles, ma frayeur était inexprimable. Après une heure de travail, je la vis qui attachait la corde ;  elle se
laissa aller, et glissa dans mes bras. Je ne connus plus le danger, et je restai longtemps sans bouger de là. Je la
conduisis hors de la ville, où j'avais un cheval tout prêt ;  je la mis en croupe derrière moi et m'éloignai, avec
toute la promptitude imaginable, d'un lieu qui pouvait nous être si funeste. Nous arrivâmes avant le jour chez
un guèbre, dans un lieu désert où il était retiré, vivant frugalement du travail de ses mains ;  nous ne jugeâmes
pas à propos de rester chez lui, et, par son conseil, nous entrâmes dans une épaisse forêt, et nous nous mîmes
dans le creux d'un vieux chêne, jusques à ce que le bruit de notre évasion se fût dissipé. Nous vivions tous
deux dans ce séjour écarté, sans témoins, nous répétant sans cesse que nous nous aimerions toujours,
attendant l'occasion que quelque prêtre guèbre pût faire la cérémonie du mariage prescrite par nos livres
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sacrés. "Ma soeur, lui dis−je, que cette union est sainte !  La nature nous avait unis ;  notre sainte loi va nous
unir encore." Enfin un prêtre vint calmer notre impatience amoureuse. Il fit, dans la maison du paysan, toutes
les cérémonies du mariage ;  il nous bénit et nous souhaita mille fois toute la vigueur de Gustaspe et la
sainteté de l'Hohoraspe. Bientôt après, nous quittâmes la Perse, où nous n'étions pas en sûreté, et nous nous
retirâmes en Géorgie. Nous y vécûmes un an, tous les jours plus charmés l'un de l'autre ;  mais, comme mon
argent allait finir, et que je craignais la misère pour ma soeur, non pas pour moi, je la quittai pour aller
chercher quelque secours chez nos parents. Jamais adieu ne fut plus tendre. Mais mon voyage me fut non
seulement inutile, mais funeste :  car, ayant trouvé, d'un côté, tous nos biens confisqués, de l'autre, mes
parents presque dans l'impuissance de me secourir, je ne rapportai d'argent précisément que ce qu'il fallait
pour mon retour. Mais quel fut mon désespoir !  Je ne trouvai plus ma soeur. Quelques jours avant mon
arrivée, des Tartares avaient fait une incursion dans la ville où elle était, et, comme ils la trouvèrent belle, ils
la prirent, et la vendirent à des Juifs qui allaient en Turquie, et ne laissèrent qu'une petite fille dont elle était
accouchée quelques mois auparavant. Je suivis ces Juifs et les joignis à trois lieues de là. Mes prières, mes
larmes, furent vaines :  ils me demandèrent toujours trente tomans, et ne se relâchèrent jamais d'un seul.
Après m'être adressé à tout le monde, avoir imploré la protection des prêtres turcs et chrétiens, je m'adressai à
un marchand arménien, je lui vendis ma fille, et me vendis aussi pour trente−cinq tomans. J'allai aux Juifs, je
leur donnai trente tomans et portai les cinq autres à ma soeur, que je n'avais pas encore vue :  "Vous êtes
libre, lui dis−je, ma soeur, et je puis vous embrasser. Voilà cinq tomans que je vous porte. J'ai du regret qu'on
ne m'ait pas acheté davantage. − Quoi !  dit−elle, vous vous êtes vendu ?  − Oui, lui dis−je. − Ah !
malheureux ;  qu'avez−vous fait ?  N'étais−je pas assez infortunée, sans que vous travaillassiez à me le rendre
davantage ?  Votre liberté me consolait, et votre esclavage va me mettre au tombeau. Ah !  mon frère, que
votre amour est cruel !  Et ma fille ?  je ne la vois point. − Je l'ai vendue aussi", lui dis−je. Nous fondîmes
tous deux en larmes et n'eûmes pas la force de nous rien dire. Enfin j'allai trouver mon maître, et ma soeur y
arriva presque aussitôt que moi. Elle se jeta à ses genoux. "Je vous demande, dit−elle, la servitude, comme les
autres vous demandent la liberté. Prenez−moi. Vous me vendrez plus cher que mon mari." Ce fut alors qu'il
se fit un combat qui arracha les larmes des yeux de mon maître. "Malheureux !  dit−elle, as−tu pensé que je
pusse accepter ma liberté aux dépens de la tienne ?  Seigneur, vous voyez deux infortunés qui mourront si
vous nous séparez. Je me donne à vous. Payez−moi. Peut−être que cet argent et mes services pourront
quelque jour obtenir de vous ce que je n'ose vous demander. Il est de votre intérêt de ne nous point séparer :
comptez que je dispose de sa vie." L'Arménien était un homme doux, qui fut touché de nos malheurs.
"Servez−moi l'un et l'autre avec fidélité et avec zèle, et je vous promets que, dans un an, je vous donnerai
votre liberté. Je vois que vous ne méritez, ni l'un ni l'autre, les malheurs de votre condition. Si, lorsque vous
serez libres, vous êtes aussi heureux que vous le méritez, si la fortune vous rit, je suis certain que vous me
satisferez de la perte que je souffrirai." Nous embrassâmes tous deux ses genoux, et le suivîmes dans son
voyage. Nous nous soulagions l'un et l'autre dans les travaux de la servitude, et j'étais charmé lorsque j'avais
pu faire l'ouvrage qui était tombé à ma soeur.

    La fin de l'année arriva ;  notre maître tint sa parole et nous délivra. Nous retournâmes à Tefflis. Là je
trouvai un ancien ami de mon père, qui exerçait avec succès la médecine dans cette ville ;  il me prêta
quelque argent avec lequel je fis quelque négoce. Quelques affaires m'appelèrent ensuite à Smyrne, où je
m'établis. J'y vis depuis six ans, et j'y jouis de la plus aimable et de la plus douce société du monde :  l'union
règne dans ma famille, et je ne changerais pas ma condition pour celle de tous les rois du monde. J'ai été
assez heureux pour retrouver le marchand arménien à qui je dois tout, et je lui ai rendu des services signalés.

De Smyrne, le 27 de la lune de Gemmadi 2, 1714.
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Lettre LXVIII. Rica à Usbek, à***

    J'allai l'autre jour dîner chez un homme de robe, qui m'en avait prié plusieurs fois. Après avoir parlé de
bien des choses, je lui dis :  "Monsieur, il me paraît que votre métier est bien pénible. − Pas tant que vous
vous l'imaginez, répondit−il :  de la manière dont nous le faisons, ce n'est qu'un amusement. − Mais quoi ?
n'avez−vous pas toujours la tête remplie des affaires d'autrui ?  N'êtes−vous pas toujours occupé de choses
qui ne sont point intéressantes ?  − Vous avez raison ;  ces choses ne sont point intéressantes :  car nous nous
y intéressons si peu que rien, et cela même fait que le métier n'est pas si fatigant que vous dites." Quand je vis
qu'il prenait la chose d'une manière si dégagée, je continuai, et lui dis :  "Monsieur, je n'ai point vu votre
cabinet. − Je le crois :  car je n'en ai point. Quand je pris cette charge, j'eus besoin d'argent pour la payer ;  je
vendis ma bibliothèque, et le libraire qui la prit, d'un nombre prodigieux de volumes, ne me laissa que mon
livre de raison. Ce n'est pas que je les regrette :  nous autres juges ne nous enflons point d'une vaine science.
Qu'avons−nous à faire de tous ces volumes de lois ?  Presque tous les cas sont hypothétiques et sortent de la
règle générale. − Mais ne serait−ce pas, Monsieur, lui dis−je, parce que vous les en faites sortir ?  Car enfin,
pourquoi chez tous les peuples du monde y aurait−il des lois si elles n'avaient pas leur application ?  et
comment peut−on les appliquer si on ne les sait pas ?  − Si vous connaissiez le Palais, reprit le magistrat,
vous ne parleriez pas comme vous faites :  nous avons des livres vivants, qui sont les avocats ;  ils travaillent
pour nous et se chargent de nous instruire. − Et ne se chargent−ils pas aussi quelquefois de vous tromper ?
lui repartis−je. Vous ne feriez donc pas mal de vous garantir de leurs embûches :  ils ont des armes avec
lesquelles ils attaquent votre équité ;  il serait bon que vous en eussiez aussi pour la défendre, et que vous
n'allassiez pas vous mettre dans la mêlée, habillés à la légère, parmi des gens cuirassés jusques aux dents."

De Paris, le 13 de la lune de Chahban 1714.
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Lettre LXIX. Usbek à Rhédi, à Venise

    Tu ne te serais jamais imaginé que je fusse devenu plus métaphysicien que je ne l'étais :  cela est
pourtant, et tu en seras convaincu quand tu auras essuyé ce débordement de ma philosophie.

    Les philosophes les plus sensés qui ont réfléchi sur la nature de Dieu ont dit qu'il était un être
souverainement parfait ;  mais ils ont extrêmement abusé de cette idée :  ils ont fait une énumération de
toutes les perfections différentes que l'homme est capable d'avoir et d'imaginer, et en ont chargé l'idée de la
divinité, sans songer que souvent ces attributs s'entrempêchent, et qu'ils ne peuvent subsister dans un même
sujet sans se détruire.

    Les poètes d'Occident disent qu'un peintre, ayant voulu faire le portrait de la déesse de la beauté,
assembla les plus belles Grecques et prit de chacune ce qu'elle avait de plus agréable, dont il fit un tout pour
ressembler à la plus belle de toutes les déesses. Si un homme en avait conclu qu'elle était blonde et brune,
qu'elle avait les yeux noirs et bleus, qu'elle était douce et fière, il aurait passé pour ridicule.

    Souvent Dieu manque d'une perfection qui pourrait lui donner une grande imperfection ;  mais il n'est
jamais limité que par lui−même :  il est lui−même sa nécessité. Ainsi, quoique Dieu soit tout−puissant, il ne
peut pas violer ses promesses, ni tromper les hommes. Souvent même l'impuissance n'est pas dans lui, mais
dans les choses relatives ;  et c'est la raison pourquoi il ne peut pas changer l'essence des choses.

    Ainsi il n'y a pas sujet de s'étonner que quelques−uns de nos docteurs aient osé nier la prescience infinie
de Dieu, sur ce fondement qu'elle est incompatible avec sa justice.

    Quelque hardie que soit cette idée, la métaphysique s'y prête merveilleusement. Selon ses principes, il
n'est pas possible que Dieu prévoie les choses qui dépendent de la détermination des causes libres, parce que
ce qui n'est point arrivé n'est point, et, par conséquent, ne peut être connu :  car le rien, qui n'a point de
propriétés, ne peut être aperçu. Dieu ne peut pas lire dans une volonté qui n'est point, et voir dans l'âme une
chose qui n'existe point en elle :  car, jusques à ce qu'elle se soit déterminée, cette action qui la détermine
n'est point en elle.

    L'âme est l'ouvrière de sa détermination ;  mais il y a des occasions où elle est tellement indéterminée
qu'elle ne sait pas même de quel côté se déterminer. Souvent même elle ne le fait que pour faire usage de sa
liberté ;  de manière que Dieu ne peut voir cette détermination par avance, ni dans l'action de l'âme, ni dans
l'action que les objets font sur elle.

    Comment Dieu pourrait−il prévoir les choses qui dépendent de la détermination des causes libres ?  Il ne
pourrait les voir que de deux manières :  par conjecture, ce qui est contradictoire avec la prescience infinie ;
ou bien il les verrait comme des effets nécessaires qui suivraient infailliblement d'une cause qui les produirait
de même, ce qui est encore plus contradictoire :  car l'âme serait libre par la supposition, et, dans le fait, elle
ne le serait pas plus qu'une boule de billard n'est libre de se remuer, lorsqu'elle est poussée par une autre.

    Ne crois pas pourtant que je veuille borner la science de Dieu. Comme il fait agir les créatures à sa
fantaisie, il connaît tout ce qu'il veut connaître. Mais, quoiqu'il puisse voir tout, il ne se sert pas toujours de
cette faculté :  il laisse ordinairement à la créature la faculté d'agir ou de ne pas agir, pour lui laisser celle de
mériter ou de démériter ;  c'est pour lors qu'il renonce au droit qu'il a d'agir sur elle et de la déterminer. Mais,
quand il veut savoir quelque chose, il le sait toujours, parce qu'il n'a qu'à vouloir qu'elle arrive comme il la
voit, et déterminer les créatures conformément à sa volonté. C'est ainsi qu'il tire ce qui doit arriver du nombre
des choses purement possibles, en fixant par ses décrets les déterminations futures des esprits, et les privant
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de la puissance qu'il leur a donnée d'agir ou de ne pas agir.

    Si l'on peut se servir d'une comparaison dans une chose qui est au−dessus des comparaisons :  un
monarque ignore ce que son ambassadeur fera dans une affaire importante ;  s'il le veut savoir, il n'a qu'à lui
ordonner de se comporter d'une telle manière, et il pourra assurer que la chose arrivera comme il la projette.

    L'Alcoran et les livres des Juifs s'élèvent sans cesse contre le dogme de la prescience absolue :  Dieu y
paraît partout ignorer la détermination future des esprits, et il semble que ce soit la première vérité que Moïse
ait enseignée aux hommes.

    Dieu met Adam dans le Paradis terrestre, à condition qu'il ne mangera point d'un certain fruit :  précepte
absurde dans un être qui connaîtrait les déterminations futures des âmes ;  car enfin un tel être peut−il mettre
des conditions à ses grâces sans les rendre dérisoires ?  C'est comme si un homme qui aurait su la prise de
Bagdat disait à un autre :  "Je vous donne cent tomans si Bagdat n'est pas pris." Ne ferait−il pas là une bien
mauvaise plaisanterie ? 

    Mon cher Rhédi, pourquoi tant de philosophie ?  Dieu est si haut que nous n'apercevons pas même ses
nuages. Nous ne le connaissons bien que dans ses préceptes. Il est immense, spirituel, infini. Que sa grandeur
nous ramène à notre faiblesse. S'humilier toujours, c'est l'adorer toujours.

De Paris, le dernier de la lune de Chahban 1714.
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Lettre LXX. Zélis à Usbek, à Paris

    Soliman, que tu aimes, est désespéré d'un affront qu'il vient de recevoir. Un jeune étourdi, nommé
Suphis, recherchait depuis trois mois sa fille en mariage ;  il paraissait content de la figure de la fille, sur le
rapport et la peinture que lui en avaient faits les femmes qui l'avaient vue dans son enfance ;  on était
convenu de la dot, et tout s'était passé sans aucun incident. Hier, après les premières cérémonies, la fille sortit
à cheval, accompagnée de son eunuque, et couverte, selon la coutume, depuis la tête jusques aux pieds. Mais,
dès qu'elle fut arrivée devant la maison de son mari prétendu, il lui fit fermer la porte, et il jura qu'il ne la
recevrait jamais si on n'augmentait la dot. Les parents accoururent, de côté et d'autre, pour accommoder
l'affaire, et, après bien de la résistance, Soliman convint de faire un petit présent à son gendre. Les
cérémonies du mariage s'accomplirent, et l'on conduisit la fille dans le lit avec assez de violence ;  mais, une
heure après, cet étourdi se leva furieux, lui coupa le visage en plusieurs endroits, soutenant qu'elle n'était pas
vierge, et la renvoya à son père. On ne peut pas être plus frappé qu'il l'est de cette injure. Il y a des personnes
qui soutiennent que cette fille est innocente. Les pères sont bien malheureux d'être exposés à de tels affronts.
Si ma fille recevait un pareil traitement, je crois que j'en mourrais de douleur.

    Adieu.

Du sérail de Fatmé, le 9 de la lune de Gemmadi 1, 1714.
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Lettre LXXI. Usbek à Zélis

    Je plains Soliman, d'autant plus que le mal est sans remède, et que son gendre n'a fait que se servir de la
liberté de la loi. Je trouve cette loi bien dure d'exposer ainsi l'honneur d'une famille aux caprices d'un fou.

    On a beau dire que l'on a des indices certains pour connaître la vérité, c'est une vieille erreur dont on est
aujourd'hui revenu parmi nous ;  et nos médecins donnent des raisons invincibles de l'incertitude de ces
preuves. Il n'y a pas jusqu'aux chrétiens qui ne les regardent comme chimériques, quoiqu'elles soient
clairement établies par leurs livres sacrés et que leur ancien législateur en ait fait dépendre l'innocence ou la
condamnation de toutes les filles.

    J'apprends avec plaisir le soin que tu te donnes de l'éducation de la tienne. Dieu veuille que son mari la
trouve aussi belle et aussi pure que Fatima. Qu'elle ait dix eunuques pour la garder ;  qu'elle soit l'honneur et
l'ornement du sérail où elle est destinée ;  qu'elle n'ait sur sa tête que des lambris dorés et ne marche que sur
des tapis superbes ;  et, pour comble de souhaits, puissent mes yeux la voir dans toute sa gloire ! 

De Paris, le 5 de la lune de Chalval 1714.
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Lettre LXXII. Rica à Ibben, à***

    Je me trouvai l'autre jour dans une compagnie où je vis un homme bien content de lui. Dans un quart
d'heure, il décida trois questions de morale, quatre problèmes historiques et cinq points de physique. Je n'ai
jamais vu un décisionnaire si universel :  son esprit ne fut jamais suspendu par le moindre doute. On laissa les
sciences ;  on parla des nouvelles du temps ;  il décida sur les nouvelles du temps. Je voulus l'attraper, et je
dis en moi−même :  "Il faut que je me mette dans mon fort ;  je vais me réfugier dans mon pays." Je lui parlai
de la Perse. Mais, à peine lui eus−je dit quatre mots, qu'il me donna deux démentis, fondés sur l'autorité de
MM. Tavernier et Chardin. "Ah !  bon Dieu !  dis−je en moi−même, quel homme est−ce là ?  Il connaîtra
tout à l'heure les rues d'Ispahan mieux que moi ! " Mon parti fut bientôt pris :  je me tus, je le laissai parler,
et il décide encore.

De Paris, le 8 de la lune de Zilcadé 1715.
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Lettre LXXIII. Rica à***

    J'ai ouï parler d'une espèce de tribunal qu'on appelle l'académie française. Il n'y en a point de moins
respecté dans le monde :  car on dit qu'aussitôt qu'il a décidé, le peuple casse ses arrêts et lui impose des lois
qu'il est obligé de suivre.

    Il y a quelque temps que, pour fixer son autorité, il donna un code de ses jugements. Cet enfant de tant
de pères était presque vieux quand il naquit, et, quoiqu'il fût légitime, un bâtard, qui avait déjà paru, l'avait
presque étouffé dans sa naissance.

    Ceux qui le composent n'ont d'autres fonctions que de jaser sans cesse ;  l'éloge va se placer comme de
lui−même dans leur babil éternel, et, sitôt qu'ils sont initiés dans ses mystères, la fureur du panégyrique vient
les saisir et ne les quitte plus.

    Ce corps a quarante têtes, toutes remplies de figures, de métaphores et d'antithèses ;  tant de bouches ne
parlent que par exclamation ;  ses oreilles veulent toujours être frappées par la cadence et l'harmonie. Pour les
yeux, il n'en est pas question :  il semble qu'il soit fait pour parler, et non pas pour voir. Il n'est point ferme
sur ses pieds :  car le temps, qui est son fléau, l'ébranle à tous les instants et détruit tout ce qu'il a fait. On a dit
autrefois que ses mains étaient avides. Je ne t'en dirai rien, et je laisse décider cela à ceux qui le savent mieux
que moi.

    Voilà des bizarreries, que l'on ne voit point dans notre Perse. Nous n'avons point l'esprit porté à ces
établissements singuliers et bizarres ;  nous cherchons toujours la nature dans nos coutumes simples et nos
manières naïves.

De Paris, le 27 de la lune de Zilhagé 1715.
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Lettre LXXIV. Usbek à Rica, à***

    Il y a quelques jours qu'un homme de ma connaissance me dit :  "Je vous ai promis de vous produire
dans les bonnes maisons de Paris :  je vous mène à présent chez un grand seigneur qui est un des hommes du
royaume qui représente le mieux."

    "Que veut dire cela, Monsieur ?  Est−ce qu'il est plus poli, plus affable que les autres ?  − Non, me
dit−il. − Ah !  j'entends !  il fait sentir à tous les instants la supériorité qu'il a sur tous ceux qui l'approchent.
Si cela est, je n'ai que faire d'y aller :  je la lui passe tout entière, et je prends condamnation."

    Il fallut pourtant marcher, et je vis un petit homme si fier, il prit une prise de tabac avec tant de hauteur,
il se moucha si impitoyablement, il cracha avec tant de flegme, il caressa ses chiens d'une manière si
offensante pour les hommes, que je ne pouvais me lasser de l'admirer. "Ah !  bon Dieu !  dis−je en
moi−même, si, lorsque j'étais à la cour de Perse, je représentais ainsi, je représentais un grand sot ! " Il aurait
fallu, Rica, que nous eussions eu un bien mauvais naturel pour aller faire cent petites insultes à des gens qui
venaient tous les jours chez nous nous témoigner leur bienveillance :  ils savaient bien que nous étions
au−dessus d'eux, et, s'ils l'avaient ignoré, nos bienfaits le leur auraient appris chaque jour. N'ayant rien à faire
pour nous faire respecter, nous faisions tout pour nous rendre aimables :  nous nous communiquions aux plus
petits ;  au milieu des grandeurs, qui endurcissent toujours, ils nous trouvaient sensibles ;  ils ne voyaient que
notre coeur au−dessus d'eux :  nous descendions jusqu'à leurs besoins. Mais, lorsqu'il fallait soutenir la
majesté du prince dans les cérémonies publiques lorsqu'il fallait faire respecter la nation aux étrangers
lorsque, enfin, dans les occasions périlleuses, il fallait animer les soldats, nous remontions cent fois plus haut
que nous n'étions descendus :  nous ramenions la fierté sur notre visage, et l'on trouvait quelquefois que nous
représentions assez bien.

De Paris, le 10 de la lune de Saphar 1715.
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Lettre LXXV. Usbek à Rhédi, à Venise

    Il faut que je te l'avoue :  je n'ai point remarqué chez les chrétiens cette persuasion vive de leur religion
qui se trouve parmi les musulmans. Il y a bien loin chez eux de la profession à la croyance, de la croyance à
la conviction, de la conviction à la pratique. La religion est moins un sujet de sanctification qu'un sujet de
disputes qui appartient à tout le monde :  les gens de cour, les gens de guerre, les femmes mêmes s'élèvent
contre les ecclésiastiques, et leur demandent de leur prouver ce qu'ils sont résolus de ne pas croire. Ce n'est
pas qu'ils se soient déterminés par raison, et qu'ils aient pris la peine d'examiner la vérité ou la fausseté de
cette religion qu'ils rejettent :  ce sont des rebelles qui ont senti le joug et l'ont secoué avant de l'avoir connu.
Aussi ne sont−ils pas plus fermes dans leur incrédulité que dans leur foi ;  ils vivent dans un flux et reflux qui
les porte sans cesse de l'un à l'autre. Un d'eux me disait un jour :  "Je crois l'immortalité de l'âme par
semestre ;  mes opinions dépendent absolument de la constitution de mon corps :  selon que j'ai plus ou
moins d'esprits animaux, que mon estomac digère bien ou mal, que l'air que je respire est subtil ou grossier,
que les viandes dont je me nourris sont légères ou solides, je suis spinoziste, socinien, catholique, impie ou
dévot. Quand le médecin est auprès de mon lit, le confesseur me trouve à son avantage. Je sais bien empêcher
la religion de m'affliger quand je me porte bien ;  mais je lui permets de me consoler quand je suis malade :
lorsque je n'ai plus rien à espérer d'un côté, la religion se présente et me gagne par ses promesses ;  je veux
bien m'y livrer, et mourir du côté de l'espérance."

    Il y a longtemps que les princes chrétiens affranchirent tous les esclaves de leurs Etats, parce que,
disaient−ils, le christianisme rend tous les hommes égaux. Il est vrai que cet acte de religion leur était très
utile :  ils abaissaient par là les seigneurs, de la puissance desquels ils retiraient le bas peuple. Ils ont ensuite
fait des enquêtes dans des pays où ils ont vu qu'il leur était avantageux d'avoir des esclaves :  ils ont permis
d'en acheter et d'en vendre, oubliant ce principe de religion qui les touchait tant. Que veux−tu que je te dise ?
Vérité dans un temps, erreur dans un autre. Que ne faisons−nous comme les chrétiens ?  Nous sommes bien
simples de refuser des établissements et des conquêtes faciles dans des climats, heureux, parce que l'eau n'y
est pas assez pure pour nous laver selon les principes du saint Alcoran.

    Je rends grâces au Dieu tout−puissant, qui a envoyé Hali, son grand prophète, de ce que je professe une
religion qui se fait préférer à tous les intérêts humains, et qui est pure comme le ciel, dont elle est descendue.

De Paris, le 13 de la lune de Saphar 1715.
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Lettre LXXVI. Usbek à son ami Ibben, à Smyrne

    Les lois sont furieuses en Europe contre ceux qui se tuent eux−mêmes :  on les fait mourir, pour ainsi
dire, une seconde fois ;  ils sont traînés indignement par les rues ;  on les note d'infamie ;  on confisque leurs
biens.

    Il me paraît, Ibben, que ces lois sont bien injustes. Quand je suis accablé de douleur, de misère, de
mépris, pourquoi veut−on m'empêcher de mettre fin à mes peines, et me priver cruellement d'un remède qui
est en mes mains ? 

    Pourquoi veut−on que je travaille pour une société, dont je consens de n'être plus ?  que je tienne,
malgré moi, une convention qui s'est faite sans moi ?  La société est fondée sur un avantage mutuel. Mais
lorsqu'elle me devient onéreuse, qui m'empêche d'y renoncer ?  La vie m'a été donnée comme une faveur ;  je
puis donc la rendre lorsqu'elle ne l'est plus :  la cause cesse ;  l'effet doit donc cesser aussi.

    Le prince veut−il que je sois son sujet, quand je ne retire point les avantages de la sujétion ?  Mes
concitoyens peuvent−ils demander ce partage inique de leur utilité et de mon désespoir ?  Dieu, différent de
tous les bienfaiteurs, veut−il me condamner à recevoir des grâces qui m'accablent ? 

    Je suis obligé de suivre les lois, quand je vis sous les lois. Mais, quand je n'y vis plus, peuvent−elles me
lier encore ? 

    Mais, dira−t−on, vous troublez l'ordre de la Providence. Dieu a uni votre âme avec votre corps, et vous
l'en séparez. Vous vous opposez donc à ses desseins, et vous lui résistez.

    Que veut dire cela ?  Troublé−je l'ordre de la Providence, lorsque je change les modifications de la
matière et que je rends carrée une boule que les premières lois du mouvement, c'est−à−dire les lois de la
création et de la conservation, avaient faite ronde ?  Non, sans doute :  je ne fais qu'user du droit qui m'a été
donné, et, en ce sens, je puis troubler à ma fantaisie toute la nature, sans que l'on puisse dire que je m'oppose
à la Providence.

    Lorsque mon âme sera séparée de mon corps, y aura−t−il moins d'ordre et moins d'arrangement dans
l'univers ?  Croyez−vous que cette nouvelle combinaison soit moins parfaite et moins dépendante des lois
générales ?  que le monde y ait perdu quelque chose ?  et que les ouvrages de Dieu soient moins grands, ou
plutôt moins immenses ? 

    Pensez−vous que mon corps, devenu un épi de blé, un ver, un gazon, soit changé en un ouvrage de la
nature moins digne d'elle ?  et que mon âme, dégagée de tout ce qu'elle avait de terrestre, soit devenue moins
sublime ? 

    Toutes ces idées, mon cher Ibben, n'ont d'autre source que notre orgueil :  nous ne sentons point notre
petitesse, et, malgré qu'on en ait, nous voulons être comptés dans l'univers, y figurer, et y être un objet
important. Nous nous imaginons que l'anéantissement d'un être aussi parfait que nous dégraderait toute la
nature, et nous ne concevons pas qu'un homme de plus ou de moins dans le monde − que dis−je ?  − tous les
hommes ensemble, cent millions de têtes comme la nôtre, ne sont qu'un atome subtil et délié, que Dieu
n'aperçoit qu'à cause de l'immensité de ses connaissances.

De Paris, le 15 de la lune de Saphar 1715.

Lettres persanes

Lettre LXXVI. Usbek à son ami Ibben, à Smyrne 105



Lettre LXXVII. Ibben à Usbek, à Paris

    Mon cher Usbek, il me semble que, pour un vrai musulman, les malheurs sont moins des châtiments que
des menaces. Ce sont des jours bien précieux que ceux qui nous portent à expier les offenses. C'est le temps
des prospérités qu'il faudrait abréger. Que servent toutes ces impatiences, qu'à faire voir que nous voudrions
être heureux indépendamment de celui qui donne les félicités parce qu'il est la félicité même ? 

    Si un être est composé de deux êtres, et que la nécessité de conserver l'union marque plus la soumission
aux ordres du créateur, on en a pu faire une loi religieuse. Si cette nécessité de conserver l'union est un
meilleur garant des actions des hommes, on en a pu faire une loi civile.

De Smyrne, le dernier jour de la lune de Saphar 1715

Lettres persanes

Lettre LXXVII. Ibben à Usbek, à Paris 106



Lettre LXXVIII. Rica à Usbek, à***

    Je t'envoie la copie d'une lettre qu'un Français qui est en Espagne a écrite ici :  je crois que tu seras bien
aise de la voir.

    Je parcours depuis six mois l'Espagne et le Portugal, et je vis parmi des peuples qui, méprisant tous les
autres, font aux seuls Français l'honneur de les haïr.

    La gravité est le caractère brillant des deux nations ;  elle se manifeste principalement de deux
manières ;  par les lunettes et par la moustache.

    Les lunettes font voir démonstrativement que celui qui les porte est un homme consommé dans les
sciences et enseveli dans de profondes lectures, à un tel point que sa vue en est affaiblie ;  et tout nez qui en
est orné ou chargé peut passer, sans contredit, pour le nez d'un savant.

    Quant à la moustache, elle est respectable par elle−même, et indépendamment des conséquences ;
quoiqu'on ne laisse pas quelquefois d'en tirer de grandes utilités pour le service du prince et l'honneur de la
nation, comme le fit bien voir un fameux général portugais dans les Indes :  car, se trouvant avoir besoin
d'argent, il se coupa une de ses moustaches et envoya demander aux habitants de Goa vingt mille pistoles sur
ce gage ;  elles lui furent prêtées d'abord, et, dans la suite, il retira sa moustache avec honneur.

    On conçoit aisément que des peuples graves et flegmatiques comme ceux−là peuvent avoir de
l'orgueil :  aussi en ont−ils. Ils le fondent ordinairement sur deux choses bien considérables. Ceux qui vivent
dans le continent de l'Espagne et du Portugal se sentent le coeur extrêmement élevé, lorsqu'ils sont ce qu'ils
appellent de vieux chrétiens, c'est−à−dire qu'ils ne sont pas originaires de ceux à qui l'Inquisition a persuadé
dans ces derniers siècles d'embrasser la religion chrétienne. Ceux qui sont dans les Indes ne sont pas moins
flattés lorsqu'ils considèrent qu'ils ont le sublime mérite d'être, comme ils disent, hommes de chair blanche. Il
n'y a jamais eu, dans le sérail du Grand Seigneur, de sultane si orgueilleuse de sa beauté que le plus vieux et
le plus vilain mâtin ne l'est de la blancheur olivâtre de son teint, lorsqu'il est dans une ville du Mexique, assis
sur sa porte, les bras croisés. Un homme de cette conséquence, une créature si parfaite, ne travaillerait pas
pour tous les trésors du monde, et ne se résoudrait jamais, par une vile et mécanique industrie, de
compromettre l'honneur et la dignité de sa peau.

    Car il faut savoir que, lorsqu'un homme a un certain mérite en Espagne, comme, par exemple, quand il
peut ajouter aux qualités dont je viens de parler celle d'être le propriétaire d'une grande épée, ou d'avoir appris
de son père l'art de faire jurer une discordante guitare, il ne travaille plus :  son honneur s'intéresse au repos
de ses membres. Celui qui reste assis dix heures par jour obtient précisément la moitié plus de considération
qu'un autre qui n'en reste que cinq, parce que c'est sur les chaises que la noblesse s'acquiert.

    Mais, quoique ces invincibles ennemis du travail fassent parade d'une tranquillité philosophique, ils ne
l'ont pourtant pas dans le coeur :  car ils sont toujours amoureux. Ils sont les premiers hommes du monde
pour mourir de langueur sous la fenêtre de leurs maîtresses, et tout Espagnol qui n'est pas enrhumé ne saurait
passer pour galant.

    Ils sont premièrement dévots, et secondement jaloux. Ils se garderont bien d'exposer leurs femmes aux
entreprises d'un soldat criblé de coups ou d'un magistrat décrépit ;  mais ils les enfermeront avec un novice
fervent, qui baisse les yeux, ou un robuste Franciscain, qui les élève.
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    Ils permettent à leurs femmes de paraître avec le sein découvert ;  mais ils ne veulent pas qu'on leur voie
le talon, et qu'on les surprenne par le bout des pieds.

    On dit partout que les rigueurs de l'amour sont cruelles. Elles le sont encore plus pour les Espagnols :
les femmes les guérissent de leurs peines ;  mais elles ne font que leur en faire changer, et il leur reste
souvent un long et fâcheux souvenir d'une passion éteinte.

    Ils ont de petites politesses qui, en France, paraîtraient mal placées :  par exemple, un capitaine ne bat
jamais son soldat sans lui en demander la permission, et l'Inquisition ne fait jamais brûler un Juif sans lui
faire ses excuses.

    Les Espagnols qu'on ne brûle pas paraissent si attachés à l'inquisition, qu'il y aurait de la mauvaise
humeur de la leur ôter. Je voudrais seulement qu'on en établît une autre, non pas contre les hérétiques, mais
contre les hérésiarques qui attribuent à de petites pratiques monacales la même efficacité qu'aux sept
sacrements, qui adorent tout ce qu'ils vénèrent, et qui sont si dévots qu'ils sont à peine chrétiens.

    Vous pourrez trouver de l'esprit et du bon sens chez les Espagnols ;  mais n'en cherchez point dans leurs
livres. Voyez une de leurs bibliothèques, les romans d'un côté, et les scolastiques de l'autre. Vous diriez que
les parties en ont été faites, et le tout rassemblé, par quelque ennemi secret de la raison humaine.

    Le seul de leurs livres qui soit bon est celui qui a fait voir le ridicule de tous les autres.

    Ils ont fait des découvertes immenses dans le Nouveau Monde, et ils ne connaissent pas encore leur
propre continent :  il y a sur leurs rivières tel pont qui n'a pas encore été découvert, et dans leurs montagnes
des nations qui leur sont inconnues.

    Ils disent que le soleil se lève et se couche dans leur pays ;  mais il faut dire aussi qu'en faisant sa
course, il ne rencontre que des campagnes ruinées et des contrées désertes.

    Je ne serais pas fâché, Usbek, de voir une lettre écrite à Madrid par un Espagnol qui voyagerait en
France :  je crois qu'il vengerait bien sa nation. Quel vaste champ pour un homme flegmatique et pensif !  Je
m'imagine qu'il commencerait ainsi la description de Paris : 

    Il y a ici une maison où l'on met les fous. On croirait d'abord qu'elle est la plus grande de la Ville ;
non :  le remède est bien petit pour le mal. Sans doute que les Français, extrêmement décriés chez leurs
voisins, enferment quelques fous dans une maison, pour persuader que ceux qui sont dehors ne le sont pas.

    Je laisse là mon Espagnol.

    Adieu, mon cher Usbek.

De Paris, le 17 de la lune de Saphar 1715.
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Lettre LXXIX. Le grand eunuque noir à Usbek, à Paris

    Hier des Arméniens menèrent au sérail une jeune esclave de Circassie, qu'ils voulaient vendre. Je la fis
entrer dans les appartements secrets, je la déshabillai, je l'examinai avec les regards d'un juge, et plus je
l'examinai, plus je lui trouvai de grâces. Une pudeur virginale semblait vouloir les dérober à ma vue :  je vis
tout ce qu'il lui en coûtait pour obéir :  elle rougissait de se voir nue, même devant moi, qui, exempt des
passions qui peuvent alarmer la pudeur, suis inanimé sous l'empire de ce sexe, et qui, ministre de la modestie,
dans les actions les plus libres, ne porte que de chastes regards et ne puis inspirer que l'innocence.

    Dès que je l'eus jugée digne de toi, je baissai les yeux ;  je lui jetai un manteau d'écarlate ;  je lui mis au
doigt un anneau d'or ;  je me prosternai à ses pieds ;  je l'adorai comme la reine de ton coeur ;  je payai les
Arméniens ;  je la dérobai à tous les yeux. Heureux Usbek !  tu possèdes plus de beautés que n'en enferment
tous les palais d'Orient. Quel plaisir pour toi de trouver, à ton retour, tout ce que la Perse a de plus ravissant,
et de voir dans ton sérail renaître les grâces, à mesure que le temps et la possession travaillent à les détruire ! 

Du sérail de Fatmé, le premier de la lune de Rebiab 1 1715.
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Lettre LXXX. Usbek à Rhédi, à Venise

    Depuis que je suis en Europe, mon cher Rhédi, j'ai vu bien des gouvernements :  ce n'est pas comme en
Asie, où les règles de la politique se trouvent partout les mêmes.

    J'ai souvent recherché quel était le gouvernement le plus conforme à la raison. Il m'a semblé que le plus
parfait est celui qui va à son but à moins de frais ;  de sorte que celui qui conduit les hommes de la manière
qui convient le plus à leur penchant et à leur inclination, est le plus parfait.

    Si, dans un gouvernement doux, le peuple est aussi soumis que dans un gouvernement sévère, le premier
est préférable, puisqu'il est plus conforme à la raison, et que la sévérité est un motif étranger.

    Compte, mon cher Rhédi, que dans un Etat, les peines plus ou moins cruelles ne font pas que l'on
obéisse plus aux lois. Dans les pays où les châtiments sont modérés, on les craint comme dans ceux où ils
sont tyranniques et affreux.

    Soit que le gouvernement soit doux, soit qu'il soit cruel, on punit toujours par degrés :  on inflige un
châtiment plus ou moins grand à un crime plus ou moins grand. L'imagination se plie d'elle−même aux
moeurs du pays où l'on est :  huit jours de prison ou une légère amende frappent autant l'esprit d'un Européen,
nourri dans un pays de douceur, que la perte d'un bras intimide un Asiatique. Ils attachent un certain degré de
crainte à un certain degré de peine, et chacun le partage à sa façon :  le désespoir de l'infamie vient désoler un
Français condamné à une peine qui n'ôterait pas un quart d'heure de sommeil à un Turc.

    D'ailleurs je ne vois pas que la police, la justice et l'équité soient mieux observées en Turquie, en Perse,
chez le Mogol, que dans les républiques de Hollande, de Venise, et dans l'Angleterre même ;  je ne vois pas
qu'on y commette moins de crimes, et que les hommes, intimidés par la grandeur des châtiments, y soient
plus soumis aux lois.

    je remarque, au contraire, une source d'injustice et de vexations au milieu de ces mêmes Etats.

    je trouve même le prince, qui est la loi même, moins maître que partout ailleurs.

    je vois que, dans ces moments rigoureux, il y a toujours des mouvements tumultueux, où personne n'est
le chef, et que, quand une fois l'autorité violente est méprisée, il n'en reste plus assez à personne pour la faire
revenir ; 

    Que le désespoir même de l'impunité confirme le désordre et le rend plus grand ; 

    Que, dans ces Etats, il ne se forme point de petite révolte, et qu'il n'y a jamais d'intervalle entre le
murmure et la sédition ; 

    Qu'il ne faut point que les grands événements y soient préparés par de grandes causes :  au contraire, le
moindre accident produit une grande révolution, souvent aussi imprévue de ceux qui la font, que de ceux qui
la souffrent.

    Lorsqu'Osman, empereur des Turcs, fut déposé, aucun de ceux qui commirent cet attentat ne songeait à
le commettre :  ils demandaient seulement en suppliant qu'on leur fit justice sur quelque grief ;  une voix,
qu'on n'a jamais connue, sortit de la foule par hasard, le nom de Mustapha fut prononcé, et soudain Mustapha
fut empereur.
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De Paris, le 2 de la lune de Rébiab 1, 1715.
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Lettre LXXXI. Nargum, envoyé de Perse en Moscovie, à Usbek, à Paris

    De toutes les nations du monde, mon cher Usbek, il n'y en a pas qui ait surpassé celle des Tartares par la
gloire ou par la grandeur des conquêtes. Ce peuple est le vrai dominateur de l'univers :  tous les autres
semblent être faits pour le servir ;  il est également le fondateur et le destructeur des empires ;  dans tous les
temps, il a donné sur la terre des marques de sa puissance ;  dans tous les âges, il a été le fléau des nations.

    Les Tartares ont conquis deux fois la Chine et ils la tiennent encore sous leur obéissance.

    Ils dominent sur les vastes pays qui forment l'empire du Mogol.

    Maîtres de la Perse, ils sont assis sur le trône de Cyrus et de Gustaspe. Ils ont soumis la Moscovie. Sous
le nom de Turcs, ils ont fait des conquêtes immenses dans l'Europe, l'Asie et l'Afrique, et ils dominent sur ces
trois parties de l'univers.

    Et, pour parler de temps plus reculés, c'est d'eux que sont sortis quelques−uns des peuples qui ont
renversé l'empire romain.

    Qu'est−ce que les conquêtes d'Alexandre, en comparaison de celles de Genghis−Khan ? 

    Il n'a manqué à cette victorieuse nation que des historiens, pour célébrer la mémoire de ses merveilles.

    Que d'actions immortelles ont été ensevelies dans l'oubli !  Que d'empires par eux fondés, dont nous
ignorons l'origine !  Cette belliqueuse nation, uniquement occupée de sa gloire présente, sûre de vaincre dans
tous les temps, ne songeait point à se signaler dans l'avenir par la mémoire de ses conquêtes passées.

De Moscou, le de la lune de Rébiab 1715.
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Lettre LXXXII. Rica à Ibben, à Smyrne

    Quoique les Français parlent beaucoup, il y a cependant parmi eux une espèce de dervis taciturnes qu'on
appelle chartreux. On dit qu'ils se coupent la langue en entrant dans le couvent, et on souhaiterait fort que
tous les autres dervis se retranchassent de même tout ce que leur profession leur rend inutile.

    A propos de gens taciturnes, il y en a de bien plus singuliers que ceux−là, et qui ont un talent bien
extraordinaire. Ce sont ceux qui savent parler sans rien dire, et qui amusent une conversation, pendant deux
heures de temps, sans qu'il soit possible de les déceler, d'être leur plagiaire, ni de retenir un mot de ce qu'ils
ont dit.

    Ces sortes de gens sont adorés des femmes ;  mais ils ne le sont pas tant que d'autres, qui ont reçu de la
nature l'aimable talent de sourire à propos, c'est−à−dire à chaque instant, et qui portent la grâce d'une joyeuse
approbation sur tout ce qu'elles disent.

    Mais ils sont au comble de l'esprit lorsqu'ils savent entendre finesse à tout et trouver mille petits traits
ingénieux dans les choses les plus communes.

    J'en connais d'autres, qui se sont bien trouvés d'introduire dans les conversations des choses inanimées et
d'y faire parler leur habit brodé, leur perruque blonde, leur tabatière, leur canne et leurs gants. Il est bon de
commencer de la rue à se faire écouter par le bruit du carrosse et du marteau, qui frappe rudement la porte :
cet avant−propos prévient pour le reste du discours, et, quand l'exorde est beau, il rend supportables toutes les
sottises qui viennent ensuite, mais qui, par bonheur, arrivent trop tard.

    Je te promets que ces petits talents, dont on ne fait aucun cas chez nous, servent bien ici ceux qui sont
assez heureux pour les avoir, et qu'un homme de bon sens ne brille guère devant eux.

De Paris, le 6 de la lune de Rébiab 1715.
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Lettre LXXXIII. Usbek à Rhédi, à Venise

    S'il y a un Dieu, mon cher Rhédi, il faut nécessairement qu'il soit juste :  car, s'il ne l'était pas, il serait le
plus mauvais et le plus imparfait de tous les êtres.

    La justice est un rapport de convenance, qui se trouve réellement entre deux choses ;  ce rapport est
toujours le même, quelque être qui le considère, soit que ce soit Dieu, soit que ce soit un ange, ou enfin que
ce soit un homme.

    Il est vrai que les hommes ne voient pas toujours ces rapports ;  souvent même, lorsqu'ils les voient, ils
s'en éloignent ;  et leur intérêt est toujours ce qu'ils voient le mieux. La justice élève sa voix ;  mais elle a
peine à se faire entendre dans le tumulte des passions.

    Les hommes peuvent faire des injustices, parce qu'ils ont intérêt de les commettre et qu'ils préfèrent leur
propre satisfaction à celle des autres. C'est toujours par un retour sur eux−mêmes qu'ils agissent :  nul n'est
mauvais gratuitement. Il faut qu'il y ait une raison qui déterminé, et cette raison est toujours une raison
d'intérêt.

    Mais il n'est pas possible que Dieu fasse jamais rien d'injuste ;  dès qu'on suppose qu'il voit la justice, il
faut nécessairement qu'il la suive, car, comme il n'a besoin de rien, et qu'il se suffit à lui−même, il serait le
plus méchant de tous les êtres, puisqu'il le serait sans intérêt.

    Ainsi, quand il n'y aurait pas de Dieu, nous devrions toujours aimer la justices ;  c'est−à−dire faire nos
efforts pour ressembler à cet être dont nous avons une si belle idée, et qui, s'il existait, serait nécessairement
juste. Libres que nous serions du joug de la religion, nous ne devrions pas l'être de celui de l'équité.

    Voilà, Rhédi, ce qui m'a fait penser que la justice est éternelle et ne dépend point des conventions
humaines ;  et, quand elle en dépendrait, ce serait une vérité terrible, qu'il faudrait se dérober à soi−même.

    Nous sommes entourés d'hommes plus forts que nous ;  ils peuvent nous nuire de mille manières
différentes ;  les trois quarts du temps ils peuvent le faire impunément. Quel repos pour nous de savoir qu'il y
a dans le coeur de tous ces hommes un principe intérieur qui combat en notre faveur et nous met à couvert de
leurs entreprises ! 

    Sans cela nous devrions être dans une frayeur continuelle ;  nous passerions devant les hommes comme
devant les lions, et nous ne serions jamais assurés un moment de notre bien, de notre honneur et de notre vie.

    Toutes ces pensées m'animent contre ces docteurs qui représentent Dieu comme un être qui fait un
exercice tyrannique de sa puissance ;  qui le font agir d'une manière dont nous ne voudrions pas agir
nous−mêmes, de peur de l'offenser ;  qui le chargent de toutes les imperfections qu'il punit en nous, et, dans
leurs opinions contradictoires, le représentent tantôt comme un être mauvais, tantôt comme un être qui hait le
mal et le punit.

    Quand un homme s'examine, quelle satisfaction pour lui de trouver qu'il a le coeur juste ce plaisir, tout
sévère qu'il est, doit le ravir . il voit son être autant au−dessus de ceux qui ne l'ont pas, qu'il se voit au−dessus
des tigres et des ours. Oui, Rhédi, si j'étais sûr de suivre toujours inviolablement cette équité que j'ai devant
les yeux, je me croirais le premier des hommes.

De Paris, le premier de la lune de Gemmadi 1, 1715.
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Lettre LXXXIV. Rica à***

    Je fus hier aux Invalides. J'aimerais autant avoir fait cet établissement, si j'étais prince, que d'avoir gagné
trois batailles :  on y trouve partout la main d'un grand monarque. Je crois que c'est le lieu le plus respectable
de la terre.

    Quel spectacle de voir rassemblées dans un même lieu toutes ces victimes de la patrie, qui ne respirent
que pour la défendre, et qui, se sentant le même coeur, et non pas la même force, ne se plaignent que de
l'impuissance où elles sont de se sacrifier encore pour elle ! 

    Quoi de plus admirable que de voir ces guerriers débiles, dans cette retraite, observer une discipline
aussi exacte que s'ils y étaient contraints par la présence d'un ennemi, chercher leur dernière satisfaction dans
cette image de la guerre, et partager leur coeur et leur esprit entre les devoirs de la religion et ceux de l'art
militaire ! 

    Je voudrais que les noms de ceux qui meurent pour la patrie fussent conservés dans les temples, et écrits
dans des registres qui fussent comme la source de la gloire et de la noblesse.

De Paris, le 15 de la lune de Gemmadi 1, 1715.
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Lettre LXXXV. Usbek à Mirza, à Ispahan

    Tu sais, Mirza, que quelques ministres de Chah Soliman avaient formé le dessein d'obliger tous les
Arméniens de Perse de quitter le royaume ou de se faire mahométans, dans la pensée que notre empire serait
toujours pollué, tandis qu'il garderait dans son sein ces infidèles.

    C'était fait de la grandeur persane, si, dans cette occasion, l'aveugle dévotion avait été écoutée.

    On ne sait comment la chose manqua :  ni ceux qui firent la proposition, ni ceux qui la rejetèrent, n'en
connurent les conséquences ;  le hasard fit l'office de la raison et de la politique, et sauva l'empire d'un péril
plus grand que celui qu'il aurait pu courir de la perte d'une bataille et de la prise de deux villes.

    En proscrivant les Arméniens on pensa détruire en un seul jour tous les négociants et presque tous les
artisans du royaume. Je suis sûr que le grand Chah Abas aurait mieux aimé se faire couper les deux bras que
de signer un ordre pareil, et qu'en envoyant au Mogol et aux autres rois des Indes ses sujets les plus
industrieux, il aurait cru leur donner la moitié de ses Etats.

    Les persécutions que nos mahométans zélés ont faites aux guèbres les ont obligés de passer en foule
dans les Indes, et ont privé la Perse de cette nation si appliquée au labourage, et qui seule, par son travail,
était en état de vaincre la stérilité de nos terres.

    Il ne restait à la dévotion qu'un second coup à faire :  c'était de ruiner l'industrie :  moyennant quoi
l'empire tombait de lui−même, et, avec lui, par une suite nécessaire, cette même religion qu'on voulait rendre
si florissante.

    S'il faut raisonner sans prévention, je ne sais pas, Mirza, s'il n'est pas bon que dans un Etat il y ait
plusieurs religions.

    On remarque que ceux qui vivent dans des religions tolérées se rendent ordinairement plus utiles à leur
patrie que ceux qui vivent dans la religion dominante ;  parce que, éloignés des honneurs, ne pouvant se
distinguer que par leur opulence et leurs richesses, ils sont portés à acquérir par leur travail et à embrasser les
emplois de la société les plus pénibles.

    D'ailleurs, comme toutes les religions contiennent des préceptes utiles à la société, il est bon qu'elles
soient observées avec zèle. Or qu'y a−t−il de plus capable d'animer ce zèle que leur multiplicité ? 

    Ce sont des rivales qui ne se pardonnent rien. La jalousie descend jusqu'aux particuliers :  chacun se
tient sur ses gardes et craint de faire des choses qui déshonoreraient son parti et l'exposeraient aux mépris et
aux censures impardonnables du parti contraire.

    Aussi a−t−on toujours remarqué qu'une secte nouvelle introduite dans un Etat était le moyen le plus sûr
pour corriger tous les abus de l'ancienne.

    On a beau dire qu'il n'est pas de l'intérêt du prince de souffrir plusieurs religions dans son Etat. Quand
toutes les sectes du monde viendraient s'y rassembler, cela ne lui porterait aucun préjudice, parce qu'il n'y en
a aucune qui ne prescrive l'obéissance et ne prêche la soumission.

    J'avoue que les histoires sont remplies de guerres de religion. Mais, qu'on y prenne bien garde :  ce n'est
point la multiplicité des religions qui a produit ces guerres, c'est l'esprit d'intolérance, qui animait celle qui se
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croyait la dominante ;  c'est cet esprit de prosélytisme que les Juifs ont pris des Egyptiens, et qui, d'eux, est
passé, comme une maladie épidémique et populaire, aux mahométans et aux chrétiens ;  c'est, enfin, cet esprit
de vertige, dont les progrès ne peuvent être regardés que comme une éclipse entière de la raison humaine.

    Car, enfin, quand il n'y aurait pas de l'inhumanité à affliger la conscience des autres ;  quand il n'en
résulterait aucun des mauvais effets qui en germent à milliers, il faudrait être fou pour s'en aviser. Celui qui
veut me faire changer de religion ne le fait sans doute que parce qu'il ne changerait pas la sienne, quand on
voudrait l'y forcer :  il trouve donc étrange que je ne fasse pas une chose qu'il ne ferait pas lui−même,
peut−être pour l'empire du monde.

De Paris, le 26 de la lune de Gemmadi, 2 1715.
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Lettre LXXXVI. Rica à***

    Il semble ici que les familles se gouvernent toutes seules. Le mari n'a qu'une ombre d'autorité sur sa
femme, le père sur ses enfants, le maître sur ses esclaves. La justice se mêle de tous leurs différends, et sois
sûr qu'elle est toujours contre le mari jaloux, le père chagrin, le maître incommode.

    J'allai l'autre jour dans le lieu où se rend la justice. Avant d'y arriver, il faut passer sous les armes d'un
nombre infini de jeunes marchandes, qui vous appellent d'une voix trompeuse. Ce spectacle, d'abord, est
assez riant ;  mais il devient lugubre lorsqu'on entre dans les grandes salles, où l'on ne voit que des gens dont
l'habit est encore plus grave que la figure. Enfin, on entre dans le lieu sacré où se révèlent tous les secrets des
familles, et où les actions les plus cachées sont mises au grand jour.

    Là, une fille modeste vient avouer les tourments d'une virginité trop longtemps gardée, ses combats et sa
douloureuse résistance. Elle est si peu fière de sa victoire, qu'elle menace toujours d'une défaite prochaine, et,
pour que son père n'ignore plus ses besoins, elle les expose à tout le peuple.

    Une femme effrontée vient ensuite exposer les outrages qu'elle a faits à son époux comme une raison
d'en être séparée.

    Avec une modestie pareille, une autre vient dire qu'elle est lasse de porter le titre de femme sans en
jouir :  elle vient révéler les mystères cachés dans la nuit du mariage ;  elle veut qu'on la livre aux regards des
experts les plus habiles, et qu'une sentence la rétablisse dans tous les droits de la virginité. Il y en a même qui
osent défier leurs maris, et leur demander en public un combat que les témoins rendent si difficiles :  épreuve
aussi flétrissante pour la femme qui la soutient, que pour le mari qui y succombe.

    Un nombre infini de filles, ravies ou séduites, font les hommes beaucoup plus mauvais qu'ils ne sont.
L'amour fait retentir ce tribunal :  on n'y entend parler que de pères irrités, de filles abusées, d'amants
infidèles et de maris chagrins.

    Par la loi qui y est observée, tout enfant né pendant le mariage est censé d'être au mari. Il a beau avoir de
bonnes raisons pour ne pas le croire :  la loi le croit pour lui et le soulage de l'examen et des scrupules.

    Dans ce tribunal, on prend les voix à la majeure mais on dit qu'on a reconnu, par expérience, qu'il
vaudrait mieux les recueillir à la mineure. Et cela est assez naturel :  car il y a très peu d'esprits justes, et tout
le monde convient qu'il y en a une infinité de faux.

De Paris, le premier de la lune de Gemmadi 1715.

Lettres persanes

Lettre LXXXVI. Rica à*** 118



Lettre LXXXVII. Rica à***

    On dit que l'homme est un animal sociable. Sur ce pied−là, il me paraît qu'un Français est plus homme
qu'un autre :  c'est l'homme par excellence, car il semble être fait uniquement pour la société.

    Mais j'ai remarqué parmi eux des gens qui non seulement sont sociables, mais sont eux−mêmes la
société universelle. Ils se multiplient dans tous les coins ;  ils peuplent en un moment les quatre quartiers
d'une ville. Cent hommes de cette espèce abondent plus que deux mille citoyens ;  ils pourraient réparer, aux
yeux des étrangers, les ravages de la peste ou de la famine. On demande dans les écoles si un corps peut être
en un instant en plusieurs lieux ;  ils sont une preuve de ce que les philosophes mettent en question.

    Ils sont toujours empressés, parce qu'ils ont l'affaire importante de demander à tous ceux qu'ils voient,
où ils vont, et d'où ils viennent.

    On ne leur ôterait jamais de la tête qu'il est de la bienséance de visiter chaque jour le public en détail,
sans compter les visites qu'ils font en gros dans les lieux où l'on s'assemble. Mais, comme la voie en est trop
abrégée, elles sont comptées pour rien dans les règles de leur cérémonial.

    Ils fatiguent plus les portes des maisons à coups de marteau, que les vents et les tempêtes. Si l'on allait
examiner la liste de tous les portiers, on y trouverait chaque jour leur nom estropié de mille manières en
caractères suisses. Ils passent leur vie à la suite d'un enterrement, dans des compliments de condoléances ou
dans des félicitations de mariage. Le roi ne fait point de gratification à quelqu'un de ses sujets qu'il ne leur en
coûte une voiture, pour lui en aller témoigner leur joie. Enfin, ils reviennent chez eux, bien fatigués, se
reposer pour pouvoir reprendre le lendemain leurs pénibles fonctions.

    Un d'eux mourut l'autre jour de lassitude, et on mit cette épitaphe sur son tombeau :  "C'est ici que
repose celui qui ne s'est jamais reposé. Il s'est promené à cinq cent trente enterrements. Il s'est réjoui de la
naissance de deux mille six cent quatre−vingts enfants. Les pensions dont il a félicité ses amis, toujours en
des termes différents, montent à deux millions six cent mille livres ;  le chemin qu'il a fait sur le pavé, à neuf
mille six cents stades ;  celui qu'il a fait dans la campagne, à trente−six. Sa conversation était amusante :  il
avait un fonds tout fait de trois cent soixante−cinq contes ;  il possédait, d'ailleurs, depuis son jeune âge, cent
dix−huit apophtegmes tirés des Anciens qu'il employait dans les occasions brillantes. Il est mort enfin à la
soixantième année de son âge. Je me tais, voyageur. Car comment pourrais−je achever de te dire ce qu'il a fait
et ce qu'il a vu ? "

De Paris, le 3 de la lune de Gemmadi 2, 1715.
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Lettre LXXXVIII. Usbek à Rhédi, à Venise

    A Paris, règnent la liberté et l'égalité. La naissance, la vertu, le mérite même de la guerre, quelque
brillant qu'il soit, ne sauve pas un homme de la foule dans laquelle il est confondu. La jalousie des rangs y est
inconnue. On dit que le premier de Paris est celui qui a les meilleurs chevaux à son carrosse.

    Un grand seigneur est un homme qui voit le roi, qui parle aux ministres, qui a des ancêtres, des dettes et
des pensions. S'il peut, avec cela, cacher son oisiveté par un air empressé, ou par un feint attachement pour
les plaisirs, il croit être le plus heureux de tous les hommes.

    En Perse, il n'y a de grand que ceux à qui le monarque donne quelque part au gouvernement. Ici, il y a
des gens qui sont grands par leur naissance ;  mais ils sont sans crédit. Les rois font comme ces ouvriers
habiles qui, pour exécuter leurs ouvrages, se servent toujours des machines les plus simples.

    La faveur est la grande divinité des Français. Le ministre est le grand−prêtre, qui lui offre bien des
victimes. Ceux qui l'entourent ne sont point habillés de blanc :  tantôt sacrificateurs et tantôt sacrifiés, ils se
dévouent eux−mêmes à leur idole avec tout le peuple.

De Paris, le 9 de la lune de Gemmadi 2, 1715.
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Lettre LXXXIX. Usbek à Ibben, à Smyrne

    Le désir de la gloire n'est point différent de cet instinct que toutes les créatures ont pour leur
conservation. Il semble que nous augmentons notre être lorsque nous pouvons le porter dans la mémoire des
autres :  c'est une nouvelle vie que nous acquérons, et qui nous devient aussi précieuse que celle que nous
avons reçue du ciel.

    Mais, comme tous les hommes ne sont pas également attachés à la vie, ils ne sont pas aussi également
sensibles à la gloire. Cette noble passion est bien toujours gravée dans leur coeur ;  mais l'imagination et
l'éducation la modifient de mille manières.

    Cette différence, qui se trouve d'homme à homme, se fait encore plus sentir de peuple à peuple.

    On peut poser pour maxime que, dans chaque Etat, le désir de la gloire croît avec la liberté des sujets et
diminue avec elle :  la gloire n'est jamais compagne de la servitude.

    Un homme de bon sens me disait l'autre jour :  "On est, en France, à bien des égards, plus libre qu'en
Perse ;  aussi y aime−t−on plus la gloire. Cette heureuse fantaisie fait faire à un Français avec plaisir et avec
goût ce que votre sultan n'obtient de ses sujets qu'en leur mettant sans cesse devant les yeux les supplices et
les récompenses.

    "Aussi, parmi nous, le prince est−il jaloux de l'honneur du dernier de ses sujets. Il y a pour le maintenir
des tribunaux respectables :  c'est le trésor sacré de la nation, et le seul dont le souverain n'est pas le maître,
parce qu'il ne peut l'être, sans choquer ses intérêts. Ainsi, si un sujet se trouve blessé dans son honneur par
son prince, soit par quelque préférence, soit par la moindre marque de mépris, il quitte sur−le−champ sa cour,
son emploi, son service, et se retire chez lui.

    "La différence qu'il y a des troupes françaises aux vôtres, c'est que les unes, composées d'esclaves
naturellement lâches, ne surmontent la crainte de la mort que par celle du châtiment :  ce qui produit dans
l'âme un nouveau genre de terreur qui la rend comme stupide ;  au lieu que les autres se présentent aux coups
avec délice et bannissent la crainte par une satisfaction qui lui est supérieure.

    "Mais le sanctuaire de l'honneur, de la réputation et de la vertu, semble être établi dans les républiques et
dans les pays où l'on peut prononcer le mot de patrie. A Rome, à Athènes, à Lacédémone, l'honneur payait
seul les services les plus signalés. Une couronne de chêne ou de laurier, une statue, un éloge, était une
récompense immense pour une bataille gagnée ou une ville prise.

    "Là, un homme qui avait fait une belle action se trouvait suffisamment récompensé par cette action
même. Il ne pouvait voir un de ses compatriotes qu'il ne ressentît le plaisir d'être son bienfaiteur ;  il comptait
le nombre de ses services par celui de ses concitoyens. Tout homme est capable de faire du bien à un
homme ;  mais c'est ressembler aux dieux que de contribuer au bonheur d'une société entière.

    "Or cette noble émulation ne doit−elle point être entièrement éteinte dans le coeur de vos Persans, chez
qui les emplois et les dignités ne sont que des attributs de la fantaisie du souverain ?  La réputation et la vertu
y sont regardées comme imaginaires, si elles ne sont accompagnées de la faveur du prince, avec laquelle elles
naissent et meurent de même. Un homme qui a pour lui l'estime publique n'est jamais sûr de ne pas être
déshonoré demain :  le voilà aujourd'hui général d'armée ;  peut−être que le prince le va faire son cuisinier, et
qu'il ne lui laissera plus à espérer d'autre éloge que celui d'avoir fait un bon ragoût."
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De Paris, le 15 de la lune de Gemmadi 2, 1715.
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Lettre XC. Usbek au même, à Smyrne

    De cette passion générale que la nation française a pour la gloire, il s'est formé dans l'esprit des
particuliers un certain je ne sais quoi, qu'on appelle point d'honneur. C'est proprement le caractère de chaque
profession ;  mais il est plus marqué chez les gens de guerre, et c'est le point d'honneur par excellence. Il me
serait bien difficile de te faire sentir ce que c'est :  car nous n'en avons point précisément d'idée.

    Autrefois, les Français, surtout les nobles, ne suivaient guère d'autres lois que celles de ce point
d'honneur :  elles réglaient toute la conduite de leur vie, et elles étaient si sévères qu'on ne pouvait sans une
peine plus cruelle que la mort, je ne dis pas les enfreindre, mais en éluder la plus petite disposition.

    Quand il s'agissait de régler les différends, elles ne prescrivaient guère qu'une manière de décision, qui
était le duel, qui tranchait toutes les difficultés. Mais ce qu'il y avait de mal, c'est que souvent le jugement se
rendait entre d'autres parties que celles qui y étaient intéressées.

    Pour peu qu'un homme fût connu d'un autre, il fallait qu'il entrât dans la dispute, et qu'il payât de sa
personne, comme s'il avait été lui−même en colère. Il se sentait toujours honoré d'un tel choix et d'une
préférence si flatteuse ;  et tel qui n'aurait pas voulu donner quatre pistoles à un homme pour le sauver de la
potence, lui et toute sa famille, ne faisait aucune difficulté d'aller risquer pour lui mille fois sa vie.

    Cette manière de décider était assez mal imaginée car, de ce qu'un homme était plus adroit ou plus fort
qu'un autre, il ne s'ensuivait pas qu'il eût de meilleures raisons.

    Aussi les rois l'ont−ils défendue sous des peines très sévères ;  mais c'est en vain :  l'honneur, qui veut
toujours régner, se révolte, et il ne reconnaît point de lois.

    Ainsi les Français sont dans un état bien violent car les mêmes lois de l'honneur obligent un honnête
homme de se venger quand il a été offensé ;  mais, d'un autre côté, la justice le punit des plus cruelles peines
lorsqu'il se venge. Si l'on suit les lois de l'honneur, on périt sur un échafaud ;  si l'on suit celles de la justice,
on est banni pour jamais de la société des hommes. Il n'y a donc que cette cruelle alternative, ou de mourir,
ou d'être indigne de vivre.

De Paris, le 18 de la lune de Gemmadi 2, 1715.
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Lettre XCI. Usbek à Rustan, à Ispahan

    Il paraît ici un personnage travesti en ambassadeur de Perse, qui se joue insolemment des deux plus
grands rois du monde. Il apporte au monarque des Français des présents que le nôtre ne saurait donner à un
roi d'Irimette ou de Géorgie, et, par sa lâche avarice, il a flétri la majesté des deux empires.

    Il s'est rendu ridicule devant un peuple qui prétend être le plus poli de l'Europe, et il a fait dire en
Occident que le roi des rois ne domine que sur des barbares.

    Il a reçu des honneurs qu'il semblait avoir voulu se faire refuser lui−même, et, comme si la cour de
France avait eu plus à coeur la grandeur persane que lui, elle l'a fait paraître avec dignité devant un peuple
dont il est le mépris.

    Ne dis point ceci à Ispahan :  épargne la tête d'un malheureux. Je ne veux pas que nos ministres le
punissent de leur propre imprudence et de l'indigne choix qu'ils ont fait.

De Pans, le 4 dernier de la lune de Gemmadi 1715.
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Lettre XCII. Usbek à Rhédi, à Venise

    Le monarque qui a si longtemps régné n'est plus. Il a bien fait parler des gens pendant sa vie ;  tout le
monde s'est tu à sa mort. Ferme et courageux dans ce dernier moment, il a paru ne céder qu'au destin. Ainsi
mourut le grand Chah Abas, après avoir rempli toute la terre de son nom.

    Ne crois pas que ce grand événement n'ait fait faire ici que des réflexions morales. Chacun a pensé à ses
affaires, et à prendre ses avantages dans ce changement. Le roi, arrière−petit−fils du monarque défunt,
n'ayant que cinq ans, un prince, son oncle, a été déclaré régent du royaume.

    Le feu roi avait fait un testament qui bornait l'autorité du régent. Ce prince habile a été au Parlement, et,
y exposant tous les droits de sa naissance, il a fait casser la disposition du monarque, qui, voulant se survivre
à lui−même, semblait avoir prétendu régner encore après sa mort.

    Les parlements ressemblent à ces ruines que l'on foule aux pieds, mais qui rappellent toujours l'idée de
quelque temple fameux par l'ancienne religion des peuples. Ils ne se mêlent guère plus que de rendre la
justice, et leur autorité est toujours languissante, à moins que quelque conjoncture imprévue ne vienne lui
rendre la force et la vie. Ces grands corps ont suivi le destin des choses humaines :  ils ont cédé au temps, qui
détruit tout, à la corruption des moeurs, qui a tout affaibli, à l'autorité suprême, qui a tout abattu.

    Mais le régent, qui a voulu se rendre agréable au peuple, a paru d'abord respecter cette image de la
liberté publique, et, comme s'il avait pensé à relever de terre le temple et l'idole, il a voulu qu'on les regardât
comme l'appui de la monarchie et le fondement de toute autorité légitime.

De Paris, le de la lune de Rhégeb 1715.
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Lettre XCIII. Usbek à son frère, Santon au monastère de Casbin

    Je m'humilie devant toi, sacré santon, et je me prosterne ;  je regarde les vestiges de tes pieds comme la
prunelle de mes yeux. Ta sainteté est si grande qu'il semble que tu aies le coeur de notre saint prophète ;  tes
austérités étonnent le ciel même ;  les anges t'ont regardé du sommet de la gloire et ont dit :  "Comment est−il
encore sur la terre, puisque son esprit est avec nous et vole autour du trône qui est soutenu par les nuées ? "

    Et comment ne t'honorerais−je pas, moi qui ai appris de nos docteurs que les dervis, même infidèles, ont
toujours un caractère de sainteté, qui les rend respectables aux vrais croyants, et que Dieu s'est choisi, dans
tous les coins de la terre, des âmes plus pures que les autres, qu'il a séparées du monde impie, afin que leurs
mortifications et leurs prières ferventes suspendissent sa colère prête à tomber sur tant de peuples rebelles ? 

    Les chrétiens disent des merveilles de leurs premiers santons, qui se réfugièrent à milliers dans les
déserts affreux de la Thébaïde et eurent pour chefs Paul, Antoine et Pacôme. Si ce qu'ils en disent est vrai,
leurs vies sont aussi pleines de prodiges que celles de nos plus sacrés immaums. Ils passaient quelquefois dix
ans entiers sans voir un seul homme, mais ils habitaient la nuit et le jour avec des démons ;  ils étaient sans
cesse tourmentés par ces esprits malins :  ils les trouvaient au lit ;  ils les trouvaient à table ;  jamais d'asile
contre eux. Si tout ceci est vrai, santon vénérable, il faudrait avouer que personne n'aurait jamais vécu en plus
mauvaise compagnie.

    Les chrétiens sensés regardent toutes ces histoires comme une allégorie bien naturelle, qui nous peut
servir à nous faire sentir le malheur de la condition humaine. En vain cherchons−nous dans le désert un état
tranquille :  les tentations nous suivent toujours ;  nos passions, figurées par les démons, ne nous quittent
point encore ;  ces monstres du coeur, ces illusions de l'esprit, ces vains fantômes de l'erreur et du mensonge,
se montrent toujours à nous pour nous séduire et nous attaquent jusque dans les jeûnes et les cilices,
c'est−à−dire jusque dans notre force même.

    Pour moi, santon vénérable, je sais que l'envoyé de Dieu a enchaîné Satan et l'a précipité dans les
abîmes ;  il a purifié la terre, autrefois pleine de son empire, et l'a rendue digne du séjour des anges et des
prophètes.

De Paris, le 9 de la lune de Chahban 1715.
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Lettre XCIV. Usbek à Rhédi, à Venise

    Je n'ai jamais ouï parier du droit public qu'on n'ait commencé par rechercher soigneusement quelle est
l'origine des sociétés, ce qui me paraît ridicule. Si les hommes n'en formaient point, s'ils se quittaient et se
fuyaient les uns les autres, il faudrait en demander la raison, et chercher pourquoi ils se tiennent séparés. Mais
ils naissent tous liés les uns aux autres ;  un fils est né auprès de son père, et il s'y tient :  voilà la société, et la
cause de la société.

    Le droit public est plus connu en Europe qu'en Asie ;  cependant on peut dire que les passions des
princes, la patience des peuples, la flatterie des écrivains, en ont corrompu tous les principes.

    Ce droit, tel qu'il est aujourd'hui, est une science qui apprend aux princes jusqu'à quel point ils peuvent
violer la justice sans choquer leurs intérêts. Quel dessein, Rhédi, de vouloir, pour endurcir leur conscience,
mettre l'iniquité en système, d'en donner des règles, d'en former des principes et d'en tirer des conséquences ! 

    La puissance illimitée de nos sublimes sultans, qui n'a d'autre règle qu'elle−même, ne produit pas plus de
monstres que cet art indigne qui veut faire plier la justice, tout inflexible qu'elle est.

    On dirait, Rhédi, qu'il y a deux justices toutes différentes :  l'une qui règle les affaires des particuliers,
qui règne dans le droit civil ;  l'autre qui règle les différends qui surviennent de peuple à peuple, qui tyrannise
dans le droit public :  comme si le droit public n'était pas lui−même un droit civil, non pas à la vérité d'un
pays particulier, mais du monde.

    je t'expliquerai dans une autre lettre mes pensées là−dessus.

De Paris, le premier de la lune de Zilhagé 1716.
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Lettre XCV. Usbek au même

    Les magistrats doivent rendre la justice de citoyen à citoyen. Chaque peuple la doit rendre lui−même de
lui à un autre peuple. Dans cette seconde distribution de justice, on ne peut employer d'autres maximes que
dans la première.

    De peuple à peuple, il est rarement besoin de tiers pour juger, parce que les sujets de disputes sont
presque toujours clairs et faciles à terminer. Les intérêts de deux nations sont ordinairement si séparés qu'il ne
faut qu'aimer la justice pour la trouver ;  on ne peut guère se prévenir dans sa propre cause.

    Il n'en est pas de même des différends qui arrivent entre particuliers. Comme ils vivent en société, leurs
intérêts sont si mêlés et si confondus, il y en a de tant de sortes différentes, qu'il est nécessaire qu'un tiers
débrouille ce que la cupidité des parties cherche à obscurcir.

    Il n'y a que deux sortes de guerres justes :  les unes qui se font pour repousser un ennemi qui attaque ;
les autres, pour secourir un allié qui est attaqué.

    Il n'y aurait point de justice de faire la guerre pour des querelles particulières du prince, à moins que le
cas ne fût si grave qu'il méritât la mort du prince ou du peuple qui l'a commis. Ainsi un prince ne peut faire la
guerre parce qu'on lui aura refusé un honneur qui lui est dû, ou parce qu'on aura eu quelque procédé peu
convenable à l'égard de ses ambassadeurs, et autres choses pareilles ;  non plus qu'un particulier ne peut tuer
celui qui lui refuse la préséance. La raison en est que, comme la déclaration de guerre doit être un acte de
justice, dans laquelle il faut toujours que la peine soit proportionnée à la faute, il faut voir si celui à qui on
déclare la guerre mérite la mort :  car faire la guerre à quelqu'un, c'est vouloir le punir de mort.

    Dans le droit public, l'acte de justice le plus sévère, c'est la guerre ;  puisqu'elle peut avoir l'effet de
détruire la société.

    Les représailles sont du second degré. C'est une loi que les tribunaux n'ont pu s'empêcher d'observer, de
mesurer la peine par le crime.

    Un troisième acte de justice est de priver un prince des avantages qu'il peut tirer de nous, proportionnant
toujours la peine à l'offense.

    Le quatrième acte de justice, qui doit être le plus fréquent, est la renonciation à l'alliance du peuple dont
on a à se plaindre. Cette peine répond à celle du bannissement, que les tribunaux ont établie pour retrancher
les coupables de la société. Ainsi un prince à l'alliance duquel nous renonçons est retranché de notre société
et n'est plus un des membres qui la composent.

    On ne peut pas faire de plus grand affront à un prince que de renoncer à son alliance, ni lui faire de plus
grand honneur que de la contracter. Il n'y a rien, parmi les hommes, qui leur soit plus glorieux et même plus
utile que d'en voir d'autres toujours attentifs à leur conservation.

    Mais, pour que l'alliance nous lie, il faut qu'elle soit juste :  ainsi une alliance faite entre deux nations
pour en opprimer une troisième n'est pas légitime, et on peut la violer sans crime.

    Il n'est pas même de l'honneur et de la dignité du prince de s'allier avec un tyran. On dit qu'un monarque
d'Egypte fit avertir le roi de Samos de sa cruauté et de sa tyrannie, et le somma de s'en corriger.
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    Comme il ne le fit pas, il lui envoya dire qu'il renonçait à son amitié et à son alliance.

    La conquête ne donne point un droit par elle−même :  lorsque le peuple subsiste, elle est un gage de la
paix et de la réparation du tort ;  et, si le peuple est détruit ou dispersé, elle est le monument d'une tyrannie.

    Les traités de paix sont si sacrés parmi les hommes qu'il semble qu'ils soient la voix de la nature qui
réclame ses droits. Ils sont tous légitimes lorsque les conditions en sont telles que les deux peuples peuvent se
conserver ;  sans quoi, celle des deux sociétés qui doit périr, privée de sa défense naturelle par la paix, la peut
chercher dans la guerre.

    Car la nature, qui a établi les différents degrés de force et de faiblesse parmi les hommes, a encore
souvent égalé la faiblesse à la force par le désespoir.

    Voilà, cher Rhédi, ce que j'appelle le droit public. Voilà le droit des gens, ou plutôt celui de la raison.

De Paris, le 4 de la lune de Zilhagé 1716.
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Lettre XCVI. Le premier eunuque à Usbek, à Paris

    Il est arrivé ici beaucoup de femmes jaunes du royaume de Visapour ;  j'en ai acheté une pour ton frère
le gouverneur de Mazendéran, qui m'envoya il y a un mois son commandement sublime et cent tomans.

    Je me connais en femmes, d'autant mieux qu'elles ne me surprennent pas, et qu'en moi les yeux ne sont
point troublés par les mouvements du coeur.

    Je n'ai jamais vu de beauté si régulière et si parfaite ses yeux brillants portent la vie sur son visage, et
relèvent l'éclat d'une couleur qui pourrait effacer tous les charmes de la Circassie.

    Le premier eunuque d'un négociant d'Ispahan la marchandait avec moi ;  mais elle se dérobait
dédaigneusement à ses regards et semblait chercher les miens, comme si elle avait voulu me dire qu'un vil
marchand n'était pas digne d'elle, et qu'elle était destinée à un plus illustre époux.

    Je te l'avoue, je sens en moi−même une joie secrète quand je pense aux charmes de cette belle
personne :  il me semble que je la vois entrer dans le sérail de ton frère ;  je me plais à prévoir l'étonnement
de toutes ses femmes :  la douleur impérieuse des unes ;  l'affliction muette, mais plus douloureuse, des
autres ;  la consolation maligne de celles qui n'espèrent plus rien ;  et l'ambition irritée de celles qui espèrent
encore.

    Je vais, d'un bout du royaume à l'autre, faire changer tout un sérail de face. Que de passions je vais
émouvoir !  Que de craintes et de peines je prépare ! 

    Cependant, dans le trouble du dedans, le dehors ne sera pas moins tranquille :  les grandes révolutions
seront cachées dans le fond du coeur ;  les chagrins seront dévorés et les joies, contenues ;  l'obéissance ne
sera pas moins exacte, et la règle moins inflexible ;  la douceur, toujours contrainte de paraître, sortira du
fond même du désespoir.

    Nous remarquons que, plus nous avons de femmes sous nos yeux, moins elles nous donnent d'embarras.
Une plus grande nécessité de plaire, moins de facilité de s'unir, plus d'exemples de soumission :  tout cela
leur forme des chaînes. Les unes sont sans cesse attentives sur les démarches des autres :  il semble que, de
concert avec nous, elles travaillent à se rendre plus dépendantes ;  elles font une partie de notre ouvrage et
nous ouvrent les yeux quand nous les fermons. Que dis−je ?  Elles irritent sans cesse le maître contre leurs
rivales, et elles ne voient pas combien elles se trouvent près de celles qu'on punit.

    Mais tout cela, magnifique seigneur, tout cela n'est rien sans la présence du maître. Que pouvons nous
faire avec ce vain fantôme d'une autorité qui ne se communique jamais tout entière ?  Nous ne représentons
que faiblement la moitié de toi−même :  nous ne pouvons que leur montrer une odieuse sévérité. Toi, tu
tempères la crainte par les espérances ;  plus absolu quand tu caresses, que tu ne l'es quand tu menaces.

    Reviens donc, magnifique seigneur, reviens dans ces lieux porter partout les marques de ton empire.
Viens adoucir des passions désespérées ;  viens ôter tout prétexte de faillir ;  viens apaiser l'amour qui
murmure, et rendre le devoir même aimable ;  viens, enfin, soulager tes fidèles eunuques d'un fardeau qui
s'appesantit chaque jour.

Du sérail d'Ispahan, le 8 de la lune de Zilhagé 1716.
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Lettre XCVII. Usbek à Hassein, dervis de la montagne de Jaron

    O toi, sage dervis, dont l'esprit curieux brille de tant de connaissances, écoute ce que je vais te dire.

    Il y a ici des philosophes qui, à la vérité, n'ont point atteint jusqu'au faîte de la sagesse orientale :  ils
n'ont point été ravis jusqu'au trône lumineux ;  ils n'ont ni entendu les paroles ineffables dont les concerts des
anges retentissent, ni senti les formidables accès d'une fureur divine ;  mais, laissés à eux−mêmes, privés des
saintes merveilles, ils suivent dans le silence les traces de la raison humaine.

    Tu ne saurais croire jusqu'où ce guide les a conduits. Ils ont débrouillé le chaos et ont expliqué, par une
mécanique simple, l'ordre de l'architecture divine. L'auteur de la nature a donné du mouvement à la matière :
il n'en a pas fallu davantage pour produire cette prodigieuse variété d'effets que nous voyons dans l'univers.

    Que les législateurs ordinaires nous proposent des lois pour régler les sociétés des hommes ;  des lois
aussi sujettes au changement que l'esprit de ceux qui les proposent, et des peuples qui les observent :  ceux−ci
ne nous parlent que des lois générales, immuables, éternelles, qui s'observent sans aucune exception, avec un
ordre, une régularité et une promptitude infinie, dans l'immensité des espaces.

    Et que crois−tu, homme divin, que soient ces lois ?  Tu t'imagines peut−être qu'entrant dans le conseil
de l'Eternel, tu vas être étonné par la sublimité des mystères ;  tu renonces par avance à comprendre, tu ne te
proposes que d'admirer.

    Mais tu changeras bientôt de pensée :  elles n'éblouissent point par un faux respect ;  leur simplicité les
a fait longtemps méconnaître, et ce n'est qu'après bien des réflexions qu'on en a vu toute la fécondité et toute
l'étendue.

    La première est que tout corps tend à décrire une ligne droite, à moins qu'il ne rencontre quelque
obstacle qui l'en détourne ;  et la seconde, qui n'en est qu'une suite, c'est que tout corps qui tourne autour d'un
centre tend à s'en éloigner, parce que, plus il en est loin, plus la ligne qu'il décrit approche de la ligne droite.

    Voilà, sublime dervis, la clef de la nature ;  voilà des principes féconds, dont on tire des conséquences à
perte de vue.

    La connaissance de cinq ou six vérités a rendu leur philosophie pleine de miracles, et leur a fait faire
presque autant de prodiges et de merveilles que tout ce qu'on nous raconte de nos saints prophètes.

    Car, enfin, je suis persuadé qu'il n'y a aucun de nos docteurs qui n'eût été embarrassé, si on lui eût dit de
peser dans une balance tout l'air qui est autour de la terre, ou de mesurer toute l'eau qui tombe chaque année
sur sa surface, et qui n'eût pensé plus de quatre fois avant de dire combien de lieues le son fait dans une
heure, quel temps un rayon de lumière emploie à venir du soleil à nous ;  combien de toises il y a d'ici à
Satume ;  quelle est la courbe selon laquelle un vaisseau doit être taillé pour être le meilleur voilier qu'il soit
possible.

    Peut−être que, si quelque homme divin avait orné les ouvrages de ces philosophes de paroles hautes et
sublimes ;  s'il y avait mêlé des figures hardies et des allégories mystérieuses, il aurait fait un bel ouvrage, qui
n'aurait cédé qu'au saint Alcoran.

    Cependant, s'il faut te dire ce que je pense, je ne m'accommode guère du style figuré. Il y a dans notre
Alcoran un grand nombre de petites choses qui me paraissent toujours telles, quoiqu'elles soient relevées par
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la force et la vie de l'expression. Il semble d'abord que les livres inspirés ne sont que les idées divines rendues
en langage humain. Au contraire, dans notre Alcoran, on trouve souvent le langage de Dieu et les idées des
hommes, comme si, par un admirable caprice, Dieu y avait dicté les paroles, et que l'homme eût fourni les
pensées.

    Tu diras peut−être que je parle trop librement de ce qu'il y a de plus saint parmi nous ;  tu croiras que
c'est le fruit de l'indépendance où l'on vit dans ce pays. Non :  grâces au Ciel, l'esprit n'a pas corrompu le
coeur, et, tandis que je vivrai, Hali sera mon prophète.

De Paris, le 10 de la lune de Chahban 1716.
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Lettre XCVIII. Usbek à Ibben, à Smyrne

    Il n'y a point de pays au monde où la fortune soit si inconstante que dans celui−ci. Il arrive tous les dix
ans des révolutions qui précipitent le riche dans la misère et enlèvent le pauvre, avec des ailes rapides, au
comble des richesses. Celui−ci est étonné de sa pauvreté ;  celui−là l'est de son abondance. Le nouveau riche
admire la sagesse de la Providence ;  le pauvre, l'aveugle fatalité du destin.

    Ceux qui lèvent les tributs nagent au milieu des trésors :  parmi eux, il y a peu de Tantales. Ils
commencent pourtant ce métier par la dernière misère ;  ils sont méprisés comme de la boue pendant qu'ils
sont pauvres ;  quand ils sont riches, on les estime assez :  aussi ne négligent−ils rien pour acquérir de
l'estime.

    Ils sont à présent dans une situation bien terrible. On vient d'établir une chambre qu'on appelle de
justice, parce qu'elle va leur ravir tout leur bien. Ils ne peuvent ni détourner ni cacher leurs effets :  car on les
oblige de les déclarer au juste, sous peine de la vie. Ainsi on les fait passer par un défilé bien étroit :  je veux
dire entre la vie et leur argent. Pour comble d'infortune, il y a un ministre connu par son esprit, qui les honore
de ses plaisanteries et badine sur toutes les délibérations du Conseil. On ne trouve pas tous les jours des
ministres disposés à faire rire le peuple, et l'on doit savoir bon gré à celui−ci de l'avoir entrepris.

    Le corps des laquais est plus respectable en France qu'ailleurs ;  c'est un séminaire de grands seigneurs :
il remplit le vide des autres états. Ceux qui le composent prennent la place des grands malheureux, des
magistrats ruinés, des gentilshommes tués dans les fureurs de la guerre ;  et, quand ils ne peuvent pas
suppléer par eux−mêmes, ils relèvent toutes les grandes maisons par le moyen de leurs filles, qui sont comme
une espèce de fumier qui engraisse les terres montagneuses et arides.

    Je trouve, Ibben, la Providence admirable dans la manière dont elle a distribué les richesses :  si elle ne
les avait accordées qu'aux gens de bien, on ne les aurait pas assez distinguées de la vertu, et on n'en aurait
plus senti tout le néant. Mais, quand on examine qui sont les gens qui en sont les plus chargés, à force de
mépriser les riches, on vient enfin à mépriser les richesses.

De Paris, le 26 de la lune de Maharram 1717.
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Lettre XCIX. Rica à Rhédi, à Venise

    Je trouve les caprices de la mode, chez les Français, étonnants. Ils ont oublié comment ils étaient
habillés cet été. Ils ignorent encore plus comment ils le seront cet hiver. Mais, surtout, on ne saurait croire
combien il en coûte à un mari pour mettre sa femme à la mode.

    Que me servirait de te faire une description exacte de leur habillement et de leurs parures ?  Une mode
nouvelle viendrait détruire tout mon ouvrage, comme celui de leurs ouvriers, et, avant que tu eusses reçu ma
lettre, tout serait changé.

    Une femme qui quitte Paris pour aller passer six mois à la campagne en revient aussi antique que si elle
s'y était oubliée trente ans. Le fils méconnaît le portrait de sa mère, tant l'habit avec lequel elle est peinte lui
paraît étranger :  il s'imagine que c'est quelque Américaine qui y est représentée, ou que le peintre a voulu
exprimer quelqu'une de ses fantaisies.

    Quelquefois les coiffures montent insensiblement, et une révolution les faits descendre tout à coup. Il a
été un temps que leur hauteur immense mettait le visage d'une femme au milieu d'elle−même. Dans un autre,
c'étaient les pieds qui occupaient cette place les talons faisaient un piédestal qui les tenait en l'air. Qui
pourrait le croire ?  Les architectes ont été souvent obligés de hausser, de baisser et d'élargir leurs portes,
selon que les parures des femmes exigeaient d'eux ce changement, et les règles de leur art ont été asservies à
ces caprices. On voit quelquefois sur un visage une quantité prodigieuse de mouches, et elles disparaissent
toutes le lendemain. Autrefois, les femmes avaient de la taille et des dents ;  aujourd'hui, il n'en est pas
question. Dans cette changeante nation, quoi qu'en disent les mauvais plaisants, les filles se trouvent
autrement faites que leurs mères.

    Il en est des manières et de la façon de vivre comme des modes :  les Français changent de moeurs selon
l'âge de leur roi. Le monarque pourrait même parvenir à rendre la nation grave, s'il l'avait entrepris. Le prince
imprime le caractère de son esprit à la Cour, la Cour à la Ville, la Ville, aux provinces. L'âme du souverain
est un moule qui donne la forme à toutes les autres.

De Paris, le 8 de la lune de Saphar 1717.
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Lettre C. Rica au même

    Je te parlais l'autre jour de l'inconstance prodigieuse des Français sur leurs modes. Cependant il est
inconcevable à quel point ils en sont entêtés :  ils y rappellent tout ;  c'est la règle avec laquelle ils jugent de
tout ce qui se fait chez les autres nations :  ce qui est étranger leur paraît toujours ridicule. Je t'avoue que je ne
saurais guère ajuster cette fureur pour leurs coutumes avec l'inconstance avec laquelle ils en changeant tous
les jours.

    Quand je te dis qu'ils méprisent tout ce qui est étranger, je ne parle que des bagatelles :  car, sur les
choses importantes, ils semblent s'être méfiés d'eux−mêmes jusqu'à se dégrader. Ils avouent de bon coeur que
les autres peuples sont plus sages, pourvu qu'on convienne qu'ils sont mieux vêtus. Ils veulent bien s'assujettir
aux lois d'une nation rivale, pourvu que les perruquiers français décident en législateurs sur la forme des
perruques étrangères. Rien ne leur paraît si beau que de voir le goût de leurs cuisiniers régner du septentrion
au midi, et les ordonnances de leurs coiffeuses portées dans toutes les toilettes de l'Europe.

    Avec ces nobles avantages, que leur importe que le bon sens leur vienne d'ailleurs et qu'ils aient pris de
leurs voisins tout ce qui concerne le gouvernement politique et civil ? 

    Qui peut penser qu'un royaume, le plus ancien et le plus puissant de l'Europe, soit gouverné, depuis plus
de dix siècles, par des lois qui ne sont pas faites pour lui ?  Si les Français avaient été conquis, ceci ne serait
pas difficile à comprendre ;  mais ils sont les conquérants.

    Ils ont abandonné les lois anciennes, faites par leurs premiers rois dans les assemblées générales de la
nation ;  et ce qu'il y a de singulier, c'est que les lois romaines, qu'ils ont prises à la place, étaient en partie
faites et en partie rédigées par des empereurs contemporains de leurs législateurs.

    Et, afin que l'acquisition fût entière, et que tout le bon sens leur vint d'ailleurs, ils ont adopté toutes les
constitutions des papes et en ont fait une nouvelle partie de leur droit :  nouveau genre de servitude.

    Il est vrai que, dans les derniers temps, on a rédigé par écrit quelques statuts des villes et des provinces ;
mais ils sont presque tous pris du droit romain.

    Cette abondance de lois adoptées et, pour ainsi dire, naturalisées, est si grande qu'elle accable également
la justice et les juges. Mais ces volumes de lois ne sont rien en comparaison de cette armée effroyable de
glossateurs, de commentateurs, de compilateurs :  gens aussi faibles par le peu de justesse de leur esprit qu'ils
sont forts par leur nombre prodigieux.

    Ce n'est pas tout. Ces lois étrangères ont introduit des formalités dont l'excès est la honte de la raison
humaine. Il serait assez difficile de décider si la forme s'est rendue plus pernicieuse lorsqu'elle est entrée dans
la jurisprudence, ou lorsqu'elle s'est logée dans la médecine ;  si elle a fait plus de ravages sous la robe d'un
jurisconsulte que sous le large chapeau d'un médecin ;  et si, dans l'une, elle a plus ruiné de gens qu'elle n'en a
tué dans l'autre.

De Paris, le 17 de la lune de Saphar 1717.
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Lettre CI. Usbek à***

    On parle toujours ici de la Constitution. J'entrai l'autre jour dans une maison où je vis d'abord un gros
homme avec un teint vermeil, qui disait d'une voix forte :  "J'ai donné mon mandement ;  je n'irai point
répondre à tout ce que vous dites ;  mais lisez−le, ce mandement, et vous verrez que j'y ai résolu tous vos
doutes. J'ai bien sué pour le faire, dit−il en portant la main sur le front :  j'ai eu besoin de toute ma doctrine, et
il m'a fallu lire bien des auteurs latins. − Je le crois, dit un homme qui se trouva là :  car c'est un bel ouvrage,
et je défierais bien ce jésuite qui vient si souvent vous voir d'en faire un meilleur. − Lisez−le donc, reprit−il,
et vous serez plus instruit sur ces matières dans un quart d'heure que si je vous en avais parlé toute la
journée." Voilà comment il évitait d'entrer en conversation et de commettre sa suffisance. Mais, comme il se
vit pressé, il fut obligé de sortir de ses retranchements, et il commença à dire théologiquement force sottises,
soutenu d'un dervis qui les lui rendait très respectueusement. Quand deux hommes qui étaient là lui niaient
quelque principe, il disait d'abord :  "Cela est certain :  nous l'avons jugé ainsi, et nous sommes des juges
infaillibles. − Et comment, lui dis−je alors, êtes−vous des juges infaillibles ?  − Ne voyez−vous pas, reprit−il,
que le Saint−Esprit nous éclaire ?  − Cela est heureux, lui répondis−je :  car, de la manière dont vous avez
parlé aujourd'hui, je reconnais que vous avez grand besoin d'être éclairé."

De Paris, le 18 de la lune de Rébiab, 1, 1717.
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Lettre CII. Usbek à Ibben, à Smyrne

    Les plus puissants Etats de l'Europe sont ceux de l'empereur, des rois de France, d'Espagne et
d'Angleterre. L'Italie et une grande partie de l'Allemagne sont partagées en un nombre infini de petits Etats,
dont les princes sont, à proprement parler, les martyrs de la souveraineté. Nos glorieux sultans ont plus de
femmes que quelques−uns de ces princes n'ont de sujets. Ceux d'Italie, qui ne sont pas si unis, sont plus à
plaindre :  leurs Etats sont ouverts comme des caravanséras, où ils sont obligés de loger les premiers qui
viennent ;  il faut donc qu'ils s'attachent aux grands princes et leur fassent part de leur frayeur plutôt que de
leur amitié.

    La plupart des gouvernements d'Europe sont monarchiques, ou plutôt sont ainsi appelés :  car je ne sais
pas s'il y en a jamais eu véritablement de tels ;  au moins est−il difficile qu'ils aient subsisté longtemps dans
leur pureté. C'est un état violent, qui dégénère toujours en despotisme ou en république :  la puissance ne peut
jamais être également partagée entre le peuple et le prince ;  l'équilibre est trop difficile à garder. Il faut que
le pouvoir diminue d'un côté pendant qu'il augmente de l'autre ;  mais l'avantage est ordinairement du côté du
prince, qui est à la tête des armées.

    Aussi le pouvoir des rois d'Europe est−il bien grand, et on peut dire qu'ils l'ont tel qu'ils le veulent. Mais
ils ne l'exercent point avec tant d'étendue que nos sultans :  premièrement, parce qu'ils ne veulent point
choquer les moeurs et la religion des peuples ;  secondement, parce qu'il n'est pas de leur intérêt de le porter
si loin.

    Rien ne rapproche plus nos princes de la condition de leurs sujets que cet immense pouvoir qu'ils
exercent sur eux ;  rien ne les soumet plus aux revers et aux caprices de la fortune.

    L'usage où ils sont de faire mourir tous ceux qui leur déplaisent, au moindre signe qu'ils font, renverse la
proportion qui doit être entre les fautes et les peines, qui est comme l'âme des Etats et l'harmonie des
empires ;  et cette proportion, scrupuleusement gardée par les princes chrétiens, leur donne un avantage infini
sur nos sultans.

    Un Persan qui, par imprudence ou par malheur, s'est attiré la disgrâce du prince, est sûr de mourir :  la
moindre faute ou le moindre caprice le met dans cette nécessité. Mais, s'il avait attenté à la vie de son
souverain, s'il avait voulu livrer ses places aux ennemis, il en serait quitte aussi pour perdre la vie :  il ne
court donc pas plus de risque dans ce dernier cas que dans le premier.

    Aussi, dans la moindre disgrâce, voyant la mort certaine, et ne voyant rien de pis, il se porte
naturellement à troubler l'Etat et à conspirer contre le souverain :  seule ressource qui lui reste.

    Il n'en est pas de même des grands d'Europe, à qui la disgrâce n'ôte rien que la bienveillance et la faveur.
Ils se retirent de la cour et ne songent qu'à jouir d'une vie tranquille et des avantages de leur naissance.
Comme on ne les fait guère périr que pour le crime de lèse−majesté, ils craignent d'y tomber, par la
considération de ce qu'ils ont à perdre et du peu qu'ils ont à gagner :  ce qui fait qu'on voit peu de révoltes, et
peu de princes qui périssent d'une mort violente.

    Si, dans cette autorité illimitée qu'ont nos princes, ils n'apportaient pas tant de précautions pour mettre
leur vie en sûreté, ils ne vivraient pas un jour ;  et, s'ils n'avaient à leur solde un nombre innombrable de
troupes pour tyranniser le reste de leurs sujets, leur empire ne subsisterait pas un mois.
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    Il n'y a que quatre ou cinq siècles qu'un roi de France prit des gardes, contre l'usage de ces temps−là,
pour se garantir des assassins qu'un petit prince d'Asie avait envoyés pour le faire périr :  jusque−là, les rois
avaient vécu tranquilles au milieu de leurs sujets, comme des pères au milieu de leurs enfants.

    Bien loin que les rois de France puissent, de leur propre mouvement, ôter la vie à un de leurs sujets,
comme nos sultans, ils portent, au contraire, toujours avec eux la grâce de tous les criminels :  il suffit qu'un
homme ait été assez heureux pour voir l'auguste visage de son prince, pour qu'il cesse d'être indigne de vivre.
Ces monarques sont comme le soleil, qui porte partout la chaleur et la vie.

De Paris, le 8 de la lune de Rébiab 2, 1717.
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Lettre CIII. Usbek au même

    Pour suivre l'idée de ma dernière lettre, voici à peu près ce que me disait, l'autre jour, un Européen assez
sensé.

    "Le plus mauvais parti que les princes d'Asie aient pu prendre, c'est de se cacher comme ils font. Ils
veulent se rendre plus respectables ;  mais ils font respecter la royauté, et non pas le roi, et attachent l'esprit
des sujets à un certain trône, et non pas à une certaine personne.

    "Cette puissance invisible qui gouverne est toujours la même pour le peuple. Quoique dix rois, qu'il ne
connaît que de nom, se soient égorgés l'un après l'autre, il ne sent aucune différence ;  c'est comme s'il avait
été gouverné successivement par des esprits.

    "Si le détestable parricide de notre grand roi Henri IV avait porté ce coup sur un roi des Indes, maître du
sceau royal et d'un trésor immense, qui aurait semblé amassé pour lui, il aurait pris tranquillement les rênes
de l'empire sans qu'un seul homme eût pensé à réclamer son roi, sa famille et ses enfants.

    "On s'étonne de ce qu'il n'y a presque jamais de changement dans le gouvernement des princes d'Orient.
D'où vient cela, si ce n'est de ce qu'il est tyrannique et affreux ? 

    "Les changements ne peuvent être faits que par le prince, ou par le peuple. Mais, là, les princes n'ont
garde d'en faire, parce que, dans un si haut degré de puissance, ils ont tout ce qu'ils peuvent avoir :  s'ils
changeaient quelque chose, ce ne pourrait être qu'à leur préjudice.

    "Quant aux sujets, si quelqu'un d'eux forme quelque résolution, il ne saurait l'exécuter sur l'Etat :  il
faudrait qu'il contrebalançât tout à coup une puissance redoutable et toujours unique ;  le temps lui manque,
comme les moyens ;  mais il n'a qu'à aller à la source de ce pouvoir, et il ne lui faut qu'un bras et qu'un instant.

    "Le meurtrier monte sur le trône, pendant que le monarque en descend, tombe et va expirer à ses pieds.

    "Un mécontent, en Europe, songe à entretenir quelque intelligence secrète, à se jeter chez les ennemis, à
se saisir de quelque place, à exciter quelques vains murmures parmi les sujets. Un mécontent, en Asie, va
droit au prince, étonne, frappe, renverse ;  il en efface jusqu'à l'idée :  dans un instant, l'esclave et le maître ;
dans un instant, usurpateur et légitime.

    "Malheureux le roi qui n'a qu'une tête !  Il semble ne réunir sur elle toute sa puissance que pour indiquer
au premier ambitieux l'endroit où il la trouvera tout entière."

De Paris, le 17 de la lune de Rébiab 2, 1717.
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Lettre CIV. Usbek au même

    Tous les peuples d'Europe ne sont pas également soumis à leurs princes :  par exemple, l'humeur
impatiente des Anglais ne laisse guère à leur roi le temps d'appesantir son autorité ;  la soumission et
l'obéissance sont les vertus dont ils se piquent le moins. Ils disent là−dessus des choses bien extraordinaires.
Selon eux, il n'y a qu'un lien qui puisse attacher les hommes, qui est celui de la gratitude :  un mari, une
femme, un père et un fils ne sont liés entre eux que par l'amour qu'ils se portent, ou par les bienfaits qu'ils se
procurent, et ces motifs divers de reconnaissance sont l'origine de tous les royaumes et de toutes les sociétés.

    Mais, si un prince, bien loin de faire vivre ses sujets heureux, veut les accabler et les détruire, le
fondement de l'obéissance cesse :  rien ne les lie, rien ne les attache à lui ;  et ils rentrent dans leur liberté
naturelle. Ils soutiennent que tout pouvoir sans bornes ne saurait être légitime, parce qu'il n'a jamais pu avoir
d'origine légitime. Car nous ne pouvons pas, disent−ils, donner à un autre plus de pouvoir sur nous que nous
n'en avons nous−mêmes. Or nous n'avons pas sur nous−mêmes un pouvoir sans bornes :  par exemple, nous
ne pouvons pas nous ôter la vie. Personne n'a donc, concluent−ils, sur la terre un tel pouvoir.

    Le crime de lèse−majesté n'est autre chose, selon eux, que le crime que le plus faible commet contre le
plus fort en lui désobéissant, de quelque manière qu'il lui désobéisse. Aussi le peuple d'Angleterre qui se
trouva le plus fort contre un de leurs rois, déclaratif que c'était un crime de lèse−majesté à un prince de faire
la guerre à ses sujets. Ils ont donc grande raison quand ils disent que le précepte de leur Alcoran qui ordonne
de se soumettre aux puissances n'est pas bien difficile à suivre, puisqu'il leur est impossible de ne le pas
observer ;  d'autant que ce n'est pas au plus vertueux qu'on les oblige de se soumettre, mais à celui qui est le
plus fort.

    Les Anglais disent qu'un de leurs rois, ayant vaincu et fait prisonnier un prince qui lui disputait la
couronne, voulut lui reprocher son infidélité et sa perfidie :  "Il n'y a qu'un moment, dit le prince infortuné,
qu'il vient d'être décidé lequel de nous deux est le traître."

    Un usurpateur déclare rebelles tous ceux qui n'ont point opprimé la patrie comme lui ;  et, croyant qu'il
n'y a pas de lois là où il ne voit point de juges, il fait révérer comme des arrêts du ciel les caprices du hasard
et de la fortune.

De Paris, le 20 de la lune de Rébiab 2, 1717.
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Lettre CV. Rhédi à Usbek, à Paris

    Tu m'as beaucoup parlé, dans une de tes lettres, des sciences et des arts cultivés en Occident. Tu me vas
regarder comme un barbare ;  mais je ne sais si l'utilité que l'on en retire dédommage les hommes du mauvais
usage que l'on en fait tous les jours.

    J'ai ouï dire que la seule invention des bombes avait ôté la liberté à tous les peuples de l'Europe. Les
princes, ne pouvant plus confier la garde des places aux bourgeois, qui, à la première bombe, se seraient
rendus, ont eu un prétexte pour entretenir de gros corps de troupes réglées, avec lesquelles ils ont, dans la
suite, opprimé leurs sujets.

    Tu sais que, depuis l'invention de la poudre, il n'y a plus de places imprenables ;  c'est−à−dire, Usbek,
qu'il n'y a plus d'asile sur la terre contre l'injustice et la violence.

    Je tremble toujours qu'on ne parvienne à la fin à découvrir quelque secret qui fournisse une voie plus
abrégée pour faire périr les hommes, détruire les peuples et les nations entières.

    Tu as lu les historiens ;  fais−y bien attention presque toutes les monarchies n'ont été fondées que sur
l'ignorance des arts, et n'ont été détruites que parce qu'on les a trop cultivés. L'ancien empire de Perse peut
nous en fournir un exemple domestique.

    Il n'y a pas longtemps que je suis en Europe ;  mais j'ai ouï parler à des gens sensés des ravages de la
chimie :  il semble que ce soit un quatrième fléau qui ruine les hommes et les détruit en détail, mais
continuellement ;  tandis que la guerre, la peste, la famine, les détruisent en gros, mais par intervalles.

    Que nous a servi l'intention de la boussole et la découverte de tant de peuples, qu'à nous communiquer
leurs maladies, plutôt que leurs richesses ?  L'or et l'argent avaient été établis, par une convention générale,
pour être le prix de toutes les marchandises et un gage de leur valeur, par la raison que ces métaux étaient
rares et inutiles à tout autre usage :  que nous importait−il donc qu'ils devinssent plus communs, et que, pour
marquer la valeur d'une denrée, nous eussions deux ou trois signes au lieu d'un ?  Cela n'en était que plus
incommode.

    Mais, d'un autre côté, cette invention a été bien pernicieuse aux pays qui ont été découverts. Les nations
entières ont été détruites, et les hommes qui ont échappé à la mort ont été réduits à une servitude si rude que
le récit en fait frémir les musulmans.

    Heureuse l'ignorance des enfants de Mahomet !  Aimable simplicité, si chérie de notre saint prophète,
vous me rappelez toujours la naïveté des anciens temps et la tranquillité qui régnait dans le coeur de nos
premiers pères ! 

De Venise, le 5 de la lune de Rhamazan 1717.
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Lettre CVI. Usbek à Rhédi, à Venise

    Ou tu ne penses pas ce que tu dis, ou bien tu fais mieux que tu ne penses. Tu as quitté ta patrie pour
t'instruire, et tu méprises toute instruction. Tu viens pour te former dans un pays où l'on cultive les
beaux−arts, et tu les regardes comme pernicieux. Te le dirai−je, Rhédi ?  Je suis plus d'accord avec toi que tu
ne l'es avec toi−même.

    As−tu bien réfléchi à l'état barbare et malheureux où nous entraînerait la perte des arts ?  Il n'est pas
nécessaire de se l'imaginer :  on peut le voir. Il y a encore des peuples sur la terre chez lesquels un singe
passablement instruit pourrait vivre avec honneur :  il s'y trouverait à peu près à la portée des autres
habitants ;  on ne lui trouverait point l'esprit singulier, ni le caractère bizarre ;  il passerait tout comme un
autre et serait même distingué par sa gentillesse.

    Tu dis que les fondateurs des empires ont presque tous ignoré les arts. Je ne te nie pas que des peuples
barbares n'aient pu, comme des torrents impétueux, se répandre sur la terre et couvrir de leurs armées féroces
les royaumes les plus policés. Mais, prends−y garde, ils ont appris les arts ou les ont fait exercer aux peuples
vaincus ;  sans cela, leur puissance aurait passé comme le bruit du tonnerre et des tempêtes.

    Tu crains, dis−tu, que l'on n'invente quelque manière de destruction plus cruelle que celle qui est en
usage. Non :  si une si fatale invention venait à se découvrir, elle serait bientôt prohibée par le droit des
gens ;  et le consentement unanime des nations ensevelirait cette découverte. Il n'est point de l'intérêt des
princes de faire des conquêtes par de pareilles voies ils doivent chercher des sujets, et non pas des terres.

    Tu te plains de l'invention de la poudre et des bombes ;  tu trouves étrange qu'il n'y ait plus de place
imprenable :  c'est−à−dire que tu trouves étrange que les guerres soient aujourd'hui terminées plus tôt qu'elles
ne l'étaient autrefois.

    Tu dois avoir remarqué, en lisant les histoires, que, depuis l'invention de la poudre, les batailles sont
beaucoup moins sanglantes qu'elles ne l'étaient, parce qu'il n'y a presque plus de mêlée.

    Et quand il se serait trouvé quelque cas particulier où un art aurait été préjudiciable, doit−on pour cela le
rejeter ?  Penses−tu, Rhédi, que la religion que notre saint prophète a apportée du Ciel soit pernicieuse, parce
qu'elle servira un jour à confondre les perfides chrétiens ? 

    Tu crois que les arts amollissent les peuples et, par là, sont cause de la chute des empires. Tu parles de la
ruine de celui des anciens Perses, qui fut l'effet de leur mollesse. Mais il s'en faut bien que cet exemple
décide, puisque les Grecs, qui les vainquirent tant de fois, et les subjuguèrent, cultivaient les arts avec
infiniment plus de soin qu'eux.

    Quand on dit que les arts rendent les hommes efféminés, on ne parle pas du moins des gens qui s'y
appliquent, puisqu'ils ne sont jamais dans l'oisiveté, qui, de tous les vices, est celui qui amollit le plus le
courage.

    Il n'est donc question que de ceux qui en jouissent. Mais, comme, dans un pays policé, ceux qui
jouissent des commodités d'un art sont obligés d'en cultiver un autre, à moins de se voir réduits à une
pauvreté honteuse, il suit que l'oisiveté et la mollesse sont incompatibles avec les arts.

    Paris est peut−être la ville du monde la plus sensuelle, et où l'on raffine le plus sur les plaisirs ;  mais
c'est peut−être celle où l'on mène une vie plus dure. Pour qu'un homme vive délicieusement, il faut que cent
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autres travaillent sans relâche. Une femme s'est mis dans la tête qu'elle devait paraître à une assemblée avec
une certaine parure ;  il faut que, dès ce moment, cinquante artisans ne dorment plus et n'aient plus le loisir de
boire et de manger :  elle commande, et elle est obéie plus promptement que ne serait notre monarque, parce
que l'intérêt est le plus grand monarque de la terre.

    Cette ardeur pour le travail, cette passion de s'enrichir, passe de condition en condition, depuis les
artisans jusques aux grands. Personne n'aime à être plus pauvre que celui qu'il vient de voir immédiatement
au−dessous de lui. Vous voyez à Paris un homme qui a de quoi vivre jusqu'au jour du jugement, qui travaille
sans cesse et court risque d'accourcir ses jours, pour amasser, dit−il, de quoi vivre.

    Le même esprit gagne la nation :  on n'y voit que travail et qu'industrie. Où est donc ce peuple efféminé
dont tu parles tant ? 

    Je suppose, Rhédi, qu'on ne souffrît dans un royaume que les arts absolument nécessaires à la culture
des terres, qui sont pourtant en grand nombre, et qu'on en bannît tous ceux qui ne servent qu'à la volupté ou à
la fantaisie ;  je le soutiens :  cet Etat serait un des plus misérables qu'il y eût au monde.

    Quand les habitants auraient assez de courage pour se passer de tant de choses qu'ils doivent à leurs
besoins, le peuple dépérirait tous les jours, et l'Etat deviendrait si faible qu'il n'y aurait si petite puissance qui
ne pût le conquérir.

    Il me serait aisé d'entrer dans un long détail, et de te faire voir que les revenus des particuliers
cesseraient presque absolument, et, par conséquent, ceux du prince. Il n'y aurait presque plus de relation de
facultés entre les citoyens ;  on verrait finir cette circulation de richesses et cette progression de revenus qui
vient de la dépendance où sont les arts les uns des autres :  chaque particulier vivrait de sa terre et n'en
retirerait que ce qu'il lui faut précisément pour ne pas mourir de faim. Mais comme ce n'est pas quelquefois la
vingtième partie des revenus d'un Etat, il faudrait que le nombre des habitants diminuât à proportion, et qu'il
n'en restât que la vingtième partie.

    Fais bien attention jusqu'où vont les revenus de l'industrie. Un fonds ne produit annuellement à son
maître que la vingtième partie de sa valeur ;  mais, avec une pistole de couleur, un peintre fera un tableau qui
lui en vaudra cinquante. On en peut dire de même des orfèvres, des ouvriers en laine, en soie, et de toutes
sortes d'artisans.

    De tout ceci, on doit conclure, Rhédi, que, pour qu'un prince soit puissant, il faut que ses sujets vivent
dans les délices ;  il faut qu'il travaille à leur procurer toutes sortes de superfluités, avec autant d'attention que
les nécessités de la vie.

De Paris, le 14 de la lune de Chalval 1717.
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Lettre CVII. Rica à Ibben, à Smyrne

    J'ai vu le jeune monarque. Sa vie est bien précieuse à ses sujets. Elle ne l'est pas moins à toute l'Europe,
par les grands troubles que sa mort pourrait produire. Mais les rois sont comme les dieux, et, pendant qu'ils
vivent, on doit les croire immortels. Sa physionomie est majestueuse, mais charmante ;  une belle éducation
semble concourir avec un heureux naturel, et promet déjà un grand prince.

    On dit que l'on ne peut jamais connaître le caractère des rois d'Occident jusques à ce qu'ils aient passé
par les deux grandes épreuves de leur maîtresse et de leur confesseur. On verra bientôt l'un et l'autre travailler
à se saisir de l'esprit de celui−ci, et il se livrera pour cela de grands combats :  car, sous un jeune prince, ces
deux puissances sont toujours rivales ;  mais elles se concilient et se réunissent sous un vieux. Sous un jeune
prince, le dervis a un rôle bien difficile à soutenir :  la force du roi fait sa faiblesse ;  mais l'autre triomphe
également de sa faiblesse et de sa force.

    Lorsque j'arrivai en France, je trouvai le feu roi absolument gouverné par les femmes, et, cependant,
dans l'âge où il était, je crois que c'était le monarque de la terre qui en avait le moins besoin. J'entendis un
jour une femme qui disait :  "Il faut que l'on fasse quelque chose pour ce jeune colonel :  sa valeur m'est
connue ;  j'en parlerai au ministre." Une autre disait :  "Il est surprenant que ce jeune abbé ait été oublié ;  il
faut qu'il soit évêque :  il est homme de naissance, et je pourrais répondre de ses moeurs." Il ne faut pas
pourtant que tu t'imagines que celles qui tenaient ces discours fussent des favorites du prince ;  elles ne lui
avaient peut−être pas parlé deux fois en leur vie :  chose pourtant très facile à faire chez les princes
européens. Mais c'est qu'il n'y a personne qui ait quelque emploi à la cour, dans Paris ou dans les provinces,
qui n'ait une femme par les mains de laquelle passent toutes les grâces et quelquefois les injustices qu'il peut
faire. Ces femmes ont toutes des relations les unes avec les autres et forment une espèce de république dont
les membres toujours actifs se secourent et se servent mutuellement :  c'est comme un nouvel Etat dans
l'Etat ;  et celui qui est à la cour, à Paris, dans les provinces, qui voit agir des ministres, des magistrats, des
prélats, s'il ne connaît les femmes qui les gouvernent, est comme un homme qui voit bien une machine qui
joue, mais qui n'en connaît point les ressorts.

    Crois−tu, Ibben, qu'une femme s'avise d'être la maîtresse d'un ministre pour coucher avec lui ?  Quelle
idée !  C'est pour lui présenter cinq ou six placets tous les matins, et la bonté de leur naturel paraît dans
l'empressement qu'elles ont de faire du bien à une infinité de gens malheureux qui leur procurent cent mille
livres de rente.

    On se plaint, en Perse, de ce que le royaume est gouverné par deux ou trois femmes. C'est bien pis en
France, où les femmes en général gouvernent, et non seulement prennent en gros, mais même se partagent en
détail toute l'autorité.

De Paris, le dernier de la lune de Chalval 1717.
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Lettre CVIII. Usbek à***

    Il y a une espèce de livres que nous ne connaissons point en Perse, et qui me paraissent ici fort à la
mode :  ce sont les journaux. La paresse se sent flattée en les lisant :  on est ravi de pouvoir parcourir trente
volumes en un quart d'heure.

    Dans la plupart des livres, l'auteur n'a pas fait les compliments ordinaires que les lecteurs sont aux
abois :  il les fait entrer à demi morts dans une matière noyée au milieu d'une mer de paroles. Celui−ci veut
s'immortaliser par un in−douze ;  celui−là, par un in−quarto ;  un autre, qui a de plus belles inclinations, vise
à l'in−folio. Il faut donc qu'il étende son sujet à proportion ;  ce qu'il fait sans pitié, comptant pour rien la
peine du pauvre lecteur, qui se tue à réduire ce que l'auteur a pris tant de peine à amplifier.

    Je ne sais, quel mérite il y a à faire de pareils ouvrages :  j'en ferais bien autant, si je voulais ruiner ma
santé et un libraire.

    Le grand tort qu'ont les journalistes, c'est qu'ils ne parlent que des livres nouveaux ;  comme si la vérité
était jamais nouvelle. Il me semble que, jusqu'à ce qu'un homme ait lu tous les livres anciens, il n'a aucune
raison de leur préférer les nouveaux.

    Mais, lorsqu'ils s'imposent la loi de ne parler que des ouvrages encore tout chauds de la forge, ils s'en
imposent un autre, qui est d'être très ennuyeux. Ils n'ont garde de critiquer les livres dont ils font les extraits,
quelque raison qu'ils en aient ;  et, en effet, quel est l'homme assez hardi pour vouloir se faire dix ou douze
ennemis tous les mois ? 

    La plupart des auteurs ressemblent aux poètes, qui souffriront une volée de coups de bâton sans se
plaindre ;  mais qui, peu jaloux de leurs épaules, le sont si fort de leurs ouvrages qu'ils ne sauraient soutenir
la moindre critique. Il faut donc bien se donner de garde de les attaquer par un endroit si sensible, et les
journalistes le savent bien. Ils font donc tout le contraire. Ils commencent par louer la matière qui est traitée :
première fadeur. De là, ils passent aux louanges de l'auteur ;  louanges forcées :  car ils ont affaire à des gens
qui sont encore en haleine, tout prêts à se faire faire raison, et à foudroyer à coups de plume un téméraire
journaliste.

De Paris, le 5 de la lune de Zilcadé 1718.
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Lettre CIX. Rica à***

    L'université de Paris est la fille aînée des rois de France, et très aînée :  car elle a plus de neuf cents ans,
aussi rêve−t−elle quelquefois.

    On m'a conté qu'elle eut, il y a quelque temps, un grand démêlé avec quelques docteurs, à l'occasion de
la lettre Q, qu'elle voulait que l'on prononçât comme un K. La dispute s'échauffa si fort que quelques−uns
furent dépouillés de leurs biens. Il fallut que le Parlement terminât le différend, et il accorda permission, par
un arrêt solennel, à tous les sujets du roi de France, de prononcer cette lettre à leur fantaisie. Il faisait beau
voir les deux corps de l'Europe les plus respectables occupés à décider du sort d'une lettre de l'alphabet.

    Il semble, mon cher, que les têtes des plus grands hommes s'étrécissent lorsqu'elles sont assemblées et
que, là où il y a plus de sages, il y ait aussi moins de sagesse. Les grands corps s'attachent toujours si fort aux
minuties, aux vains usages, que l'essentiel ne va jamais qu'après. J'ai ouï dire qu'un roi d'Aragon ayant
assemblé les états d'Aragon et de Catalogne, les premières séances s'employèrent à décider en quelle langue
les délibérations seraient conçues ;  la dispute était vive, et les états se seraient rompus mille fois, si l'on
n'avait imaginé un expédient, qui était que la demande serait faite en langage catalan et la réponse en
aragonais.

De Paris, le 25 de la lune de Zilhagé 1718.
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Lettre CX. Rica à***

    Le rôle d'une jolie femme est beaucoup plus grave que l'on ne pense :  il n'y a rien de plus sérieux que ce
qui se passe le matin à sa toilette, au milieu de ses domestiques ;  un général d'armée n'emploie pas plus
d'attention à placer sa droite, ou son corps de réserve, qu'elle en met à poster une mouche, qui peut manquer,
mais dont elle espère ou prévoit le succès.

    Quelle gêne d'esprit, quelle attention pour concilier sans cesse les intérêts de deux rivaux, pour paraître
neutre à tous les deux, pendant qu'elle est livrée à l'un et à l'autre, et se rendre médiatrice sur tous les sujets de
plainte qu'elle leur donne ! 

    Quelle occupation pour faire succéder et renaître les parties de plaisir, et prévenir tous les accidents qui
pourraient les rompre ! 

    Avec tout cela, la plus grande peine n'est pas de se divertir ;  c'est de le paraître :  ennuyez−les tant que
vous voudrez, elles vous le pardonneront, pourvu que l'on puisse croire qu'elles se sont réjouies.

    Je fus, il y a quelques jours, d'un souper que des femmes firent à la campagne. Dans le chemin, elles
disaient sans cesse :  "Au moins, il faudra bien nous divertir."

    Nous nous trouvâmes assez mal assortis et, par conséquent, assez sérieux. "Il faut avouer, dit une de ces
femmes, que nous nous divertissons bien :  il n'y a pas aujourd'hui dans Paris une partie si gaie que la nôtre."
Comme l'ennui me gagnait, une femme me secoua et me dit :  "Eh bien !  ne sommes−nous pas de bonne
humeur ?  − Oui, lui répondis−je en bâillant ;  je crois que je crèverai à force de rire." Cependant la tristesse
triomphait toujours des réflexions, et, quant à moi, je me sentis conduit, de bâillement en bâillement, dans un
sommeil léthargique, qui finit tous mes plaisirs.

De Paris, le 11 de la lune de Maharram 1718.
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Lettre CXI. Usbek à***

    Le règne du feu roi a été si long que la fin en avait fait oublier le commencement. C'est aujourd'hui la
mode de ne s'occuper que des événements arrivés dans sa minorité, et on ne lit plus que les mémoires de ces
temps−là.

    Voici le discours qu'un des généraux de la ville de Paris prononça dans un conseil de guerre, et j'avoue
que je n'y comprends pas grand−chose.

Messieurs, quoique nos troupes aient été repoussées avec perte, je crois qu'il nous sera facile de réparer
cet échec. J'ai six couplets de chanson tout prêts à mettre au jour, qui, je m'assure, remettront toutes choses
dans l'équilibre. J'ai fait choix de quelques voix très nettes, qui, sortant de la cavité de certaines poitrines
très fortes, émouvront merveilleusement le peuple. Ils sont sur un air qui a fait, jusqu'à présent, un effet tout
particulier.

Si cela ne suffit pas, nous ferons paraître une estampe qui fera voir Mazarin pendu.

Par bonheur pour nous, il ne parle pas bien français, et il l'écorche tellement qu'il n'est pas possible que
ses affaires ne déclinent. Nous ne manquons pas de faire bien remarquer au peuple le ton ridicule dont il
prononce. Nous relevâmes, il y a quelques jours, une faute de grammaire si grossière qu'on en fit des farces
par tous les carrefours.

J'espère qu'avant qu'il soit huit jours le peuple fera du nom de Mazarin un mot générique pour exprimer
toutes les bêtes de somme et celles qui servent à tirer.

Depuis notre défaite, notre musique l'a si furieusement vexé sur le péché originel que, pour ne pas voir
ses partisans réduits à la moitié, il a été obligé de renvoyer tous ses pages.

Ranimez−vous donc ;  reprenez courage, et soyez sûrs que nous lui ferons repasser les monts à coups
de sifflets.

De Paris, le 4 de la lune de Chahban 1718.
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Lettre CXII. Rhédi à Usbek, à Paris

    Pendant le séjour que je fais en Europe, je lis les historiens anciens et modernes :  je compare tous les
temps ;  j'ai du plaisir à les voir passer, pour ainsi dire, devant moi, et j'arrête surtout mon esprit à ces grands
changements qui ont rendu les âges si différents des âges, et la terre si peu semblable à elle−même.

    Tu n'as peut−être pas fait attention à une chose qui cause tous les jours ma surprise. Comment le monde
est−il si peu peuplé en comparaison de ce qu'il était autrefois ?  Comment la nature a−t−elle pu perdre cette
prodigieuse fécondité des premiers temps ? 

    Serait−elle déjà dans sa vieillesse, et tomberait−elle de langueur ? 

    J'ai resté plus d'un an en Italie, où je n'ai vu que le débris de cette ancienne Italie, si fameuse autrefois.
Quoique tout le monde habite les villes, elles sont entièrement désertes et dépeuplées :  il semble qu'elles ne
subsistent encore que pour marquer le lieu où étaient ces cités puissantes dont l'histoire a tant parlé.

    Il y a des gens qui prétendent que la seule ville de Rome contenait autrefois plus de peuple qu'un grand
royaume de l'Europe n'en a aujourd'hui. Il y a eu tel citoyen romain qui avait dix et même vingt mille
esclaves, sans compter ceux qui travaillaient dans les maisons de campagne ;  et, comme on y comptait
quatre ou cinq cent mille citoyens, on ne peut fixer le nombre de ses habitants sans que l'imagination ne se
révolte.

    Il y avait autrefois dans la Sicile de puissants royaumes et des peuples nombreux, qui en ont disparu
depuis :  cette île n'a plus rien de considérable que ses volcans.

    La Grèce est si déserte qu'elle ne contient pas la centième partie de ses anciens habitants.

    L'Espagne, autrefois si remplie, ne fait voir aujourd'hui que des campagnes inhabitées ;  et la France
n'est rien en comparaison de cette ancienne Gaule dont parle César.

    Les pays du Nord sont fort dégarnis, et il s'en faut bien que les peuples y soient, comme autrefois,
obligés de se partager et d'envoyer dehors, comme des essaims, des colonies et des nations entières chercher
de nouvelles demeures.

    La Pologne et la Turquie en Europe n'ont presque plus de peuples.

    On ne saurait trouver dans l'Amérique la cinquantième partie des hommes qui y formaient de si grands
empires.

    L'Asie n'est guère en meilleur état. Cette Asie Mineure, qui contenait tant de puissantes monarchies et
un nombre si prodigieux de grandes villes, n'en a plus que deux ou trois. Quant à la grande Asie, celle qui est
soumise au Turc n'est pas plus peuplée ;  et, pour celle qui est sous la domination de nos rois, si on la
compare à l'état florissant où elle était autrefois, on verra qu'elle n'a qu'une petite partie des habitants qui y
étaient sans nombre du temps des Xerxès et des Darius.

    Quant aux petits Etats qui sont autour de ces grands empires, ils sont réellement déserts :  tels sont les
royaumes d'Irimette, de Circassie et de Guriel. Ces princes, avec de vastes Etats, comptent à peine cinquante
mille sujets.
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    L'Egypte n'a pas moins manqué que les autres pays.

    Enfin, je parcours la terre, et je n'y trouve que des délabrements :  je crois la voir sortir des ravages de la
peste et de la famine.

    L'Afrique a toujours été si inconnue qu'on ne peut en parler si précisément que des autres parties du
monde ;  mais, à ne faire attention qu'aux côtes de la Méditerranée, connues de tout temps, on voit qu'elle a
extrêmement déchu de ce qu'elle était sous les Carthaginois et les Romains. Aujourd'hui ses princes sont si
faibles que ce sont les plus petites puissances du monde.

    Après un calcul aussi exact qu'il peut l'être dans ces sortes de choses, j'ai trouvé qu'il y a à peine sur la
terre la dixième partie des hommes qui y étaient dans les anciens temps. Ce qu'il y a d'étonnant, c'est qu'elle
se dépeuple tous les jours, et, si cela continue, dans dix siècles elle ne sera qu'un désert.

    Voilà, mon cher Usbek, la plus terrible catastrophe qui soit jamais arrivée dans le monde ;  mais à peine
s'en est−on aperçu, parce qu'elle est arrivée insensiblement et dans le cours d'un grand nombre de siècles ;  ce
qui marque un vice intérieur, un venin secret et caché, une maladie de langueur qui afflige la nature humaine 

De Venise, le 10 de la lune de Rhegeb 1718. 
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Lettre CXIII. Usbek à Rhédi, à Venise

    Le monde, mon cher Rhédi, n'est point incorruptible ;  les cieux mêmes ne le sont pas :  les astronomes
sont des témoins oculaires de leurs changements, qui sont des effets bien naturels du mouvement universel de
la matière.

    La terre est soumise, comme les autres planètes, aux lois des mouvements ;  elle souffre au−dedans
d'elle un combat perpétuel de ses principes :  la mer et le continent semblent être dans une guerre éternelle
chaque instant produit de nouvelles combinaisons.

    Les hommes, dans une demeure si sujette aux changements, sont dans un état aussi incertain :  cent
mille causes peuvent agir, capables de les détruire, et, à plus forte raison, d'augmenter ou de diminuer leur
nombre.

    Je ne te parlerai pas de ces catastrophes particulières, si communes chez les historiens, qui ont détruit
des villes et des royaumes entiers ;  il y en a de générales, qui ont mis bien des fois le genre humain à deux
doigts de sa perte.

    Les histoires sont pleines de ces pestes universelles qui ont tour à tour désolé l'univers. Elles parlent
d'une, entre autres, qui fut si violente qu'elle brûla jusques à la racine des plantes, et se fit sentir dans tout le
monde connu, jusques à l'empire du Catay ;  un degré de plus de corruption aurait, peut−être dans un seul
jour, détruit toute la nature humaine.

    Il n'y a pas deux siècles que la plus honteuse de toutes les maladies se fit sentir en Europe, en Asie et en
Afrique ;  elle fit, dans très peu de temps, des effets prodigieux :  c'était fait des hommes si elle avait
continué ses progrès avec la même furie. Accablés de maux dès leur naissance, incapables de soutenir le
poids des charges de la société, ils auraient péri misérablement.

    Qu'aurait−ce été si le venin eût été un peu plus exalté ?  Et il le serait devenu sans doute si l'on n'avait
été assez heureux pour trouver un remède aussi puissant que celui qu'on a découvert. Peut−être que cette
maladie, attaquant les parties de la génération, aurait attaqué la génération même.

    Mais pourquoi parler de la destruction qui aurait pu arriver au genre humain ?  N'est−elle pas arrivée, en
effet, et le Déluge ne le réduisit−il pas à une seule famille ? 

    Il y a des philosophes qui distinguent deux créations :  celle des choses et celle de l'homme. Ils ne
peuvent comprendre que la matière et les choses créées n'aient que six mille ans ;  que Dieu ait différé
pendant toute l'éternité ses ouvrages et n'ait usé que d'hier de sa puissance créatrice. Serait−ce parce qu'il ne
l'aurait pas pu, ou parce qu'il ne l'aurait pas voulu ?  Mais, s'il ne l'a pas pu dans un temps, il ne l'a pas pu
dans l'autre. C'est donc parce qu'il ne l'a pas voulu. Mais, comme il n'y a point de succession dans Dieu, si
l'on admet qu'il ait voulu quelque chose une fois, il l'a voulue toujours et dès le commencement. 

    Cependant tous les historiens nous parlent d'un premier père. Ils nous font voir la nature humaine
naissante. N'est−il pas naturel de penser qu'Adam fut sauvé d'un malheur commun, comme Noé le fut du
Déluge, et que ces grands événements ont été fréquents sur la terre depuis la création du monde ? 

    Mais toutes les destructions ne sont pas violentes nous voyons plusieurs parties de la terre se lasser de
fournir à la subsistance des hommes. Que savons−nous si la terre entière n'a pas des causes générales, lentes
et imperceptibles, de lassitude ? 
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    J'ai été bien aise de te donner ces idées générales avant de répondre plus particulièrement à ta lettre sur
la diminution des peuples arrivée depuis dix−sept à dix−huit siècles. Je te ferai voir, dans une lettre suivante,
qu'indépendamment des causes physiques, il y en a de morales qui ont produit cet effet.

De Paris, le 8 de la lune de Chahban 1718.
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Lettre CXIV. Usbek au même

    Tu cherches la raison pourquoi la terre est moins peuplée qu'elle ne l'était autrefois, et, si tu y fais bien
attention, tu verras que la grande différence vient de celle qui est arrivée dans les moeurs.

    Depuis que la religion chrétienne et la mahométane ont partagé le monde romain, les choses sont bien
changées :  il s'en faut de beaucoup que ces deux religions soient aussi favorables à la propagation de l'espèce
que celle de ces maîtres de l'univers.

    Dans cette dernière, la polygamie était défendue et, en cela, elle avait un très grand avantage sur la
religion mahométane. Le divorce y était permis ;  ce qui lui en donnait un autre, non moins considérable, sur
la chrétienne.

    Je ne trouve rien de si contradictoire que cette pluralité des femmes permises par le saint Alcoran, et
l'ordre de les satisfaire donné dans le même livre. "Voyez vos femmes, dit le Prophète, parce que vous leur
êtes nécessaires comme leurs vêtements, et qu'elles vous sont nécessaires comme vos vêtements." Voilà un
précepte qui rend la vie d'un véritable musulman bien laborieuse. Celui qui a les quatre femmes établies par
la Loi, ou seulement autant de concubines ou d'esclaves, ne doit−il pas être accablé de tant de vêtements ? 

    "Vos femmes sont vos labourages, dit encore le Prophète ;  approchez−vous donc de vos labourages,
faites du bien pour vos âmes, et vous le trouverez un jour." 

    Je regarde un bon musulman comme un athlète destiné à combattre sans relâche ;  mais qui, bientôt
faible et accablé de ses premières fatigues, languit dans le champ même de la victoire, et se trouve, pour ainsi
dire, enseveli sous ses propres triomphes.

    La nature agit toujours avec lenteur, et pour ainsi dire, avec épargne :  ses opérations ne sont jamais
violentes ;  jusque dans ses productions, elle veut de la tempérance ;  elle ne va jamais qu'avec règle et
mesure ;  si on la précipite, elle tombe bientôt dans la langueur ;  elle emploie toute la force qui lui reste à se
conserver, perdant absolument sa vertu productrice et sa puissance générative.

    C'est dans cet état de défaillance que nous met toujours ce grand nombre de femmes plus propre à nous
épuiser qu'à nous satisfaire. Il est très ordinaire parmi nous de voir un homme dans un sérail prodigieux avec
un très petit nombre d'enfants. Ces enfants mêmes sont, la plupart du temps, faibles et malsains, et se sentent
de la langueur de leur père.

    Ce n'est pas tout :  ces femmes obligées à une continence forcée ont besoin d'avoir des gens pour les
garder, qui ne peuvent être que des eunuques :  la religion, la jalousie et la raison même ne permettent pas
d'en laisser approcher d'autres. Ces gardiens doivent être en grand nombre, soit afin de maintenir la
tranquillité au−dedans, parmi les guerres que ces femmes se font sans cesse, soit pour empêcher les
entreprises du dehors. Ainsi un homme qui a dix femmes ou concubines n'a pas trop d'autant d'eunuques pour
les garder. Mais quelle perte pour la société que ce grand nombre d'hommes morts dès leur naissance !
Quelle dépopulation ne doit−il pas s'en suivre ! 

    Les filles esclaves qui sont dans le sérail, pour servir avec les eunuques ce grand nombre de femmes, y
vieillissent presque toujours dans une affligeante virginité :  elles ne peuvent pas se marier pendant qu'elles y
restent, et leurs maîtresses, une fois accoutumées à elles, ne s'en défont presque jamais.
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    Voilà comment un seul homme occupe à ses plaisirs tant de sujets de l'un et de l'autre sexe, les fait
mourir pour l'Etat, et les rend inutiles à la propagation de l'espèce.

    Constantinople et Ispahan sont les capitales des deux plus grands empires du monde :  c'est là que tout
doit aboutir, et que les peuples, attirés de mille manières, se rendent de toutes parts. Cependant elles périssent
d'elles−mêmes, et elles seraient bientôt détruites, si les souverains n'y faisaient venir, presque à chaque siècle,
des nations entières pour les repeupler. J'épuiserai ce sujet dans une autre lettre.

De Paris, le 13 de la lune de Chahban 1718.
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Lettre CXV. Usbek au même

    Les Romains n'avaient pas moins d'esclaves que nous ;  ils en avaient même plus ;  mais ils en faisaient
un meilleur usage.

    Bien loin d'empêcher, par des voies forcées, la multiplication de ces esclaves, ils la favorisaient au
contraire de tout leur pouvoir :  ils les associaient le plus qu'ils pouvaient par des espèces de mariages. Par ce
moyen, ils remplissaient leurs maisons de domestiques de tous les sexes, de tous les âges, et l'Etat d'un peuple
innombrable.

    Ces enfants, qui faisaient à la longue la richesse d'un maître, naissaient sans nombre autour de lui ;  il
était seul chargé de leur nourriture et de leur éducation ;  les pères, libres de ce fardeau, suivaient uniquement
le penchant de la nature, et multipliaient, sans craindre une trop nombreuse famille.

    Je t'ai dit que, parmi nous, tous les esclaves sont occupés à garder nos femmes, et à rien de plus ;  qu'ils
sont, à l'égard de l'Etat, dans une perpétuelle léthargie ;  de manière qu'il faut restreindre à quelques hommes
libres, à quelques chefs de famille, la culture des arts et des terres, lesquels même s'y donnent le moins qu'ils
peuvent.

    Il n'en était pas de même chez les Romains :  la République se servait avec un avantage infini de ce
peuple d'esclaves. Chacun d'eux avait son pécule, qu'il possédait aux conditions que son maître lui imposait ;
avec ce pécule, il travaillait et se tournait du côté où le portait son industrie. Celui−ci faisait valoir la banque,
celui−là se donnait au commerce de la mer ;  l'un vendait des marchandises en détail ;  l'autre s'appliquait à
quelque art mécanique, ou bien affermait et faisait valoir des terres. Mais il n'y en avait aucun qui ne
s'attachât de tout son pouvoir à faire profiter ce pécule, qui lui procurait, en même temps, l'aisance dans la
servitude présente et l'espérance d'une liberté future. Cela faisait un peuple laborieux, animait les arts et
l'industrie.

    Ces esclaves, devenus riches par leurs soins et leur travail, se faisaient affranchir, et devenaient citoyens.
La république se réparait sans cesse et recevait dans son sein de nouvelles familles, à mesure que les
anciennes se détruisaient.

    J'aurai peut−être, dans mes lettres suivantes, occasion de te prouver que, plus il y a d'hommes dans un
Etat, plus le commerce y fleurit ;  je prouverai aussi facilement que, plus le commerce y fleurit, plus le
nombre des hommes y augmente :  ces deux choses s'entraident et se favorisent nécessairement.

    Si cela est, combien ce nombre prodigieux d'esclaves, toujours laborieux, devait−il s'accroître et
s'augmenter !  L'industrie et l'abondance les faisaient naître, et eux, de leur côté, faisaient naître l'abondance
et l'industrie.

De Paris, le 16 de la lune de Chahban 1718.
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Lettre CXVI. Usbek au même

    Nous avons, jusques ici, parlé des pays mahométans, et cherché la raison pourquoi ils sont moins
peuplés que ceux qui étaient soumis à la domination des Romains. Examinons à présent ce qui a produit cet
effet chez les chrétiens.

    Le divorce était permis dans la religion païenne, et il fut défendu aux chrétiens. Ce changement, qui
parut d'abord de si petite conséquence, eut insensiblement des suites terribles, et telles qu'on peut à peine les
croire.

    On ôta non seulement toute la douceur du mariage, mais aussi l'on donna atteinte à sa fin :  en voulant
resserrer ses noeuds, on les relâcha ;  et, au lieu d'unir les coeurs, comme on le prétendait, on les sépara pour
jamais.

    Dans une action si libre, et où le coeur doit avoir tant de part, on mit la gêne, la nécessité et la fatalité du
destin même. On compta pour rien les dégoûts, les caprices et l'insociabilité des humeurs ;  on voulut fixer le
coeur, c'est−à−dire ce qu'il y a de plus variable et de plus inconstant dans la nature ;  on attacha sans retour et
sans espérance des gens accablés l'un de l'autre et presque toujours mal assortis ;  et l'on fit comme ces
tyrans, qui faisaient lier des hommes vivants à des corps morts.

    Rien ne contribuait plus à l'attachement mutuel que la faculté du divorce :  un mari et une femme étaient
portés à soutenir patiemment les peines domestiques, sachant qu'ils étaient maîtres de les faire finir, et ils
gardaient souvent ce pouvoir en main toute leur vie sans en user, par cette seule considération qu'ils étaient
libres de le faire.

    Il n'en est pas de même des chrétiens, que leurs peines présentes désespèrent pour l'avenir. Ils ne voient
dans les désagréments du mariage que leur durée et, pour ainsi dire, leur éternité :  de là viennent les dégoûts,
les discordes, les mépris, et c'est autant de perdu pour la postérité. A peine a−t−on trois ans de mariage qu'on
en néglige l'essentiel ;  on passe ensemble trente ans de froideur ;  il se forme des séparations intestines aussi
fortes et peut−être plus pernicieuses que si elles étaient publiques ;  chacun vit et reste de son côté ;  et tout
cela au préjudice des races futures. Bientôt un homme, dégoûté d'une femme éternelle, se livrera aux filles de
joie :  commerce honteux et si contraire à la société, lequel, sans remplir l'objet du mariage, n'en représente
tout au plus que les plaisirs.

    Si, de deux personnes ainsi liées, il y en a une qui n'est pas propre au dessein de la nature et à la
propagation de l'espèce, soit par son tempérament soit par son âge, elle ensevelit l'autre avec elle, et la rend
aussi inutile qu'elle l'est elle−même.

    Il ne faut donc pas s'étonner si l'on voit chez les chrétiens tant de mariages fournir un si petit nombre de
citoyens. Le divorce est aboli ;  les mariages mal assortis ne se raccommodent plus ;  les femmes ne passent
plus, comme chez les Romains, successivement dans les mains de plusieurs maris, qui en tiraient, dans le
chemin, le meilleur parti qu'il était possible.

    J'ose le dire :  si, dans une république comme Lacédémone, où les citoyens étaient sans cesse gênés par
des lois singulières et subtiles, et dans laquelle il n'y avait qu'une famille, qui était la république, il avait été
établi que les maris changeassent de femmes tous les ans, il en serait né un peuple innombrable.

    Il est assez difficile de faire bien comprendre la raison qui a porté les chrétiens à abolir le divorce. Le
mariage, chez toutes les nations du monde, est un contrat susceptible de toutes les conventions, et on n'en a
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dû bannir que celles qui auraient pu en affaiblir l'objet. Mais les chrétiens ne le regardent pas dans ce point de
vue ;  aussi ont−ils bien de la peine à dire ce que c'est. Ils ne le font pas consister dans le plaisir des sens ;  au
contraire, comme je te l'ai déjà dit, il semble qu'ils veulent l'en bannir autant qu'ils peuvent ;  mais c'est une
image, une figure et quelque chose de mystérieux que je ne comprends point.

De Paris, le 19 de la lune de Chahban 1718.

Lettres persanes

Lettre CXVI. Usbek au même 157



Lettre CXVII. Usbek au même

    La prohibition du divorce n'est pas la seule cause de la dépopulation des pays chrétiens. Le grand
nombre d'eunuques qu'ils ont parmi eux n'en est pas une moins considérable.

    Je parle des prêtres et des dervis de l'un et de l'autre sexe, qui se vouent à une continence éternelle :
c'est chez les chrétiens la vertu par excellence ;  en quoi je ne les comprends pas, ne sachant ce que c'est
qu'une vertu dont il ne résulte rien.

    Je trouve que leurs docteurs se contredisent manifestement, quand ils disent que le mariage est saint, et
que le célibat, qui lui est opposé, l'est encore davantage ;  sans compter qu'en fait de préceptes et de dogmes
fondamentaux, le bien est toujours le mieux.

    Le nombre de gens faisant profession de célibat est prodigieux. Les pères y condamnaient autrefois les
enfants dès le berceau ;  aujourd'hui ils s'y vouent eux−mêmes dès l'âge de quatorze ans ce qui revient à peu
près à la même chose.

    Ce métier de continence a anéanti plus d'hommes que les pestes et les guerres les plus sanglantes n'ont
jamais fait. On voit dans chaque maison religieuse une famille éternelle, où il ne naît personne, et qui
s'entretient aux dépens de toutes les autres. Ces maisons sont toujours ouvertes comme autant de gouffres où
s'ensevelissent les races futures.

    Cette politique est bien différente de celle des Romains, qui établissaient des lois pénales contre ceux
qui se refusaient aux lois du mariage, et voulaient jouir d'une liberté si contraire à l'utilité publique.

    Je ne te parle ici que des pays catholiques. Dans la religion protestante, tout le monde est en droit de
faire des enfants ;  elle ne souffre ni prêtres, ni dervis ;  et si, dans l'établissement de cette religion, qui
ramenait tout aux premiers temps, ses fondateurs n'avaient été accusés sans cesse d'intempérance, il ne faut
pas douter qu'après avoir rendu la pratique du mariage universelle, ils n'en eussent encore adouci le joug, et
achevé d'ôter toute la barrière qui sépare, en ce point, le Nazaréen et Mahomet.

    Mais, quoi qu'il en soit, il est certain que la religion donne aux protestants un avantage infini sur les
catholiques.

    J'ose le dire :  dans l'état présent où est l'Europe, il n'est pas possible que la religion catholique y subsiste
cinq cents ans.

    Avant l'abaissement de la puissance d'Espagne, les catholiques étaient beaucoup plus forts que les
protestants. Ces derniers sont peu à peu parvenus à un équilibre. Les protestants deviendront tous les jours
plus riches et plus puissants, et les catholiques plus faibles.

    Les pays protestants doivent être et sont réellement plus peuplés que les catholiques :  d'où il suit,
premièrement, que les tributs y sont plus considérables, parce qu'ils augmentent à proportion du nombre de
ceux qui les payent ;  secondement, que les terres y sont mieux cultivées ;  enfin, que le commerce y fleurit
davantage, parce qu'il y a plus de gens qui ont une fortune à faire, et qu'avec plus de besoins, on y a plus de
ressources pour les remplir. Quand il n'y a que le nombre de gens suffisants pour la culture des terres, il faut
que le commerce périsse ;  et, lorsqu'il n'y a que celui qui est nécessaire pour entretenir le commerce, il faut
que la culture des terres manque :  c'est−à−dire, il faut que tous les deux tombent en même temps, parce que
l'on ne s'attache jamais à l'un que ce ne soit aux dépens de l'autre.
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    Quant aux pays catholiques, non seulement la culture des terres y est abandonnée, mais même l'industrie
y est pernicieuse :  elle ne consiste qu'à apprendre cinq ou six mots d'une langue morte. Dès qu'un homme a
cette provision par−devers lui, il ne doit plus s'embarrasser de sa fortune :  il trouve dans le cloître une vie
tranquille, qui, dans le monde, lui aurait coûté des sueurs et des peines.

    Ce n'est pas tout :  les dervis ont en leurs mains presque toutes les richesses de l'Etat ;  c'est une société
de gens avares, qui prennent toujours et ne rendent jamais ;  ils accumulent sans cesse des revenus pour
acquérir des capitaux. Tant de richesses tombent, pour ainsi dire, en paralysie :  plus de circulation, plus de
commerce, plus d'arts, plus de manufactures.

    Il n'y a point de prince protestant qui ne lève sur ses peuples beaucoup plus d'impôts que le pape n'en
lève sur ses sujets ;  cependant ces derniers sont pauvres, pendant que les autres vivent dans l'opulence. Le
commerce ranime tout chez les uns, et le monachisme porte la mort partout chez les autres.

De Paris, le 26 de la lune de Chahban 1718.
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Lettre CXVIII. Usbek au même

    Nous n'avons plus rien à dire de l'Asie et de l'Europe. Passons à l'Afrique. On ne peut guère parler que
de ses côtes, parce qu'on ne connaît pas l'intérieur.

    Celles de Barbarie, où la religion mahométane est établie, ne sont plus si peuplées qu'elles étaient du
temps des Romains, par les raisons que je t'ai déjà dites. Quant aux côtes de Guinée, elles doivent être
furieusement dégarnies depuis deux cents ans que les petits rois, ou chefs des villages, vendent leurs sujets
aux princes de l'Europe pour les porter dans leurs colonies en Amérique.

    Ce qu'il y a de singulier, c'est que cette Amérique, qui reçoit tous les ans de nouveaux habitants, est
elle−même déserte, et ne profite point des pertes continuelles de l'Afrique. Ces esclaves, qu'on transporte
dans un autre climat, y périssent à milliers, et les travaux des mines, où l'on occupe sans cesse et les naturels
du pays et les étrangers, les exhalaisons malignes qui en sortent, le vif−argent, dont il faut faire un continuel
usage, les détruisent sans ressource.

    Il n'y a rien de si extravagant que de faire périr un nombre innombrable d'hommes pour tirer du fond de
la terre l'or et l'argent :  ces métaux d'eux−mêmes absolument inutiles, et qui ne sont des richesses que parce
qu'on les a choisis pour en être les signes.

De Paris, le dernier de la lune de Chahban 1718.
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Lettre CXIX. Usbek au même

    La fécondité d'un peuple dépend quelquefois des plus petites circonstances du monde ;  de manière qu'il
ne faut souvent qu'un nouveau tour dans son imagination pour le rendre beaucoup plus nombreux qu'il n'était.

    Les Juifs, toujours exterminés et toujours renaissants, ont réparé leurs pertes et leurs destructions
continuelles, par cette seule espérance qu'ont parmi eux toutes les familles, d'y voir naître un roi puissant qui
sera le maître de la terre.

    Les anciens rois de Perse n'avaient tant de milliers de sujets qu'à cause de ce dogme de la religion des
mages, que les actes les plus agréables à Dieu que les hommes pussent faire, c'était de faire un enfant,
labourer un champ et planter un arbre.

    Si la Chine a dans son sein un peuple si prodigieux, cela ne vient que d'une certaine manière de penser :
car, comme les enfants regardent leurs pères comme des dieux ;  qu'ils les respectent comme tels dès cette
vie ;  qu'ils les honorent après leur mort par des sacrifices, dans lesquels ils croient que leurs âmes, anéanties
dans le Tien, reprennent une nouvelle vie :  chacun est porté à augmenter une famille si soumise dans cette
vie, et si nécessaire dans l'autre.

    D'un autre côté, les pays des mahométans deviennent tous les jours déserts à cause d'une opinion, qui,
toute sainte qu'elle est, ne laisse pas d'avoir des effets très pernicieux lorsqu'elle est enracinée dans les esprits.
Nous nous regardons comme des voyageurs qui ne doivent penser qu'à une autre patrie :  les travaux utiles et
durables, les soins pour assurer la fortune de nos enfants, les projets qui tendent au−delà d'une vie courte et
passagère, nous paraissent quelque chose d'extravagant. Tranquilles pour le présent, sans inquiétude pour
l'avenir, nous ne prenons la peine ni de réparer les édifices publics, ni de défricher les terres incultes, ni de
cultiver celles qui sont en état de recevoir nos soins :  nous vivons dans une insensibilité générale, et nous
laissons tout faire à la Providence.

    C'est un esprit de vanité qui a établi chez les Européens l'injuste droit d'aînesse, si défavorable à la
propagation, en ce qu'il porte l'attention d'un père sur un seul de ses enfants, et détourne ses yeux de tous les
autres ;  en ce qu'il l'oblige, pour rendre solide la fortune d'un seul, de s'opposer à l'établissement de
plusieurs ;  enfin, en ce qu'il détruit l'égalité des citoyens qui en fait toute l'opulence.

De Paris, le 4 de la lune de Rhamazan 1718.
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Lettre CXX. Usbek au même

    Les pays habités par les sauvages sont ordinairement peu peuplés, par l'éloignement qu'ils ont presque
tous pour le travail et la culture de la terre. Cette malheureuse aversion est si forte que, lorsqu'ils font quelque
imprécation contre quelqu'un de leurs ennemis, ils ne lui souhaitent autre chose que d'être réduit à labourer un
champ ;  croyant qu'il n'y a que la chasse et la pêche qui soient un exercice noble et digne d'eux.

    Mais, comme il y a souvent des années où la chasse et la pêche rendent très peu, ils sont désolés par des
famines fréquentes ;  sans compter qu'il n'y a pas de pays si abondant en gibier et en poisson qu'il puisse
donner la subsistance à un grand peuple, parce que les animaux fuient toujours les endroits trop habités.

    D'ailleurs, les bourgades de sauvages, au nombre de deux ou trois cents habitants, détachées les unes des
autres, ayant des intérêts aussi séparés que ceux de deux empires, ne peuvent pas se soutenir, parce qu'elles
n'ont pas la ressource des grands Etats, dont toutes les parties se répondent et se secourent mutuellement.

    Il y a chez les sauvages une autre coutume qui n'est pas moins pernicieuse que la première :  c'est la
cruelle habitude où sont les femmes de se faire avorter, afin que leur grossesse ne les rende pas désagréables
à leurs maris.

    Il y a ici des lois terribles contre ce désordre ;  elles vont jusques à la fureur. Toute fille qui n'a point été
déclarer sa grossesse au magistrat est punie de mort si son fruit périt ;  la pudeur et la honte, les accidents
mêmes ne l'excusent pas.

De Paris, le 9 de la lune de Rhamazan 1718.
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Lettre CXXI. Usbek au même

    L'effet ordinaire des colonies est d'affaiblir les pays d'où on les tire, sans peupler ceux où on les envoie.

    Il faut que les hommes restent où ils sont :  il y a des maladies qui viennent de ce qu'on change un bon
air contre un mauvais ;  d'autres qui viennent précisément de ce qu'on en change.

    L'air se charge, comme les plantes, des particules de la terre de chaque pays. Il agit tellement sur nous
que notre tempérament en est fixé. Lorsque nous sommes transportés dans un autre pays, nous devenons
malades. Les liquides étant accoutumés à une certaine consistance, les solides, à une certaine disposition, tous
les deux, à un certain degré de mouvement, n'en peuvent plus souffrir d'autres, et ils résistent à un nouveau pli.

    Quand un pays est désert, c'est un préjugé de quelque vice particulier de la nature du terrain ou du
climat. Ainsi, quand on ôte les hommes d'un ciel heureux pour les envoyer dans un tel pays, on fait
précisément le contraire de ce qu'on se propose.

    Les Romains savaient cela par expérience :  ils reléguaient tous les criminels en Sardaigne, et ils y
faisaient passer des Juifs. Il fallut se consoler de leur perte ;  chose que le mépris qu'ils avaient pour ces
misérables rendait très facile.

    Le grand Chah Abas, voulant ôter aux Turcs le moyen d'entretenir de grosses armées sur les frontières,
transporta presque tous les Arméniens hors de leur pays, et en envoya plus de vingt mille familles dans la
province de Guilan, qui périrent presque toutes en très peu de temps.

    Tous les transports de peuple faits à Constantinople n'ont jamais réussi.

    Ce nombre prodigieux de nègres dont nous avons parlé n'a point rempli l'Amérique.

    Depuis la destruction des Juifs sous Adrien, la Palestine est sans habitants.

    Il faut donc avouer que les grandes destructions sont presque irréparables, parce qu'un peuple qui
manque à un certain point reste dans le même état ;  et si, par hasard, il se rétablit, il faut des siècles pour cela.

    Que si, dans un état de défaillance, la moindre des circonstances dont je t'ai parlé vient à concourir, non
seulement il ne se répare pas, mais il dépérit tous les jours et tend à son anéantissement.

    L'expulsion des Maures d'Espagne se fait encore sentir comme le premier jour :  bien loin que ce vide se
remplisse, il devient tous les jours plus grand.

    Depuis la dévastation de l'Amérique, les Espagnols, qui ont pris la place de ses anciens habitants, n'ont
pu la repeupler ;  au contraire, par une fatalité que je ferais mieux de nommer une justice divine, les
destructeurs se détruisent eux−mêmes, et se consument tous les jours.

    Les princes ne doivent donc point songer à repeupler de grands pays par des colonies. Je ne dis pas
qu'elles ne réussissent quelquefois :  il y a des climats si heureux que l'espèce s'y multiplie toujours :  témoins
ces îles qui ont été peuplées par des malades que quelques vaisseaux y avaient abandonnés, et qui y
recouvraient aussitôt la santé.
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    Mais, quand ces colonies réussiraient, au lieu d'augmenter la puissance, elles ne feraient que la partager,
à moins qu'elles n'eussent très peu d'étendue, comme sont celles que l'on envoie pour occuper quelque place
pour le commerce.

    Les Carthaginois avaient, comme les Espagnols, découvert l'Amérique ou, au moins, de grandes îles
dans lesquelles ils faisaient un commerce prodigieux ;  mais, quand ils virent le nombre de leurs habitants
diminuer, cette sage république défendit à ses sujets ce commerce et cette navigation.

    J'ose le dire :  au lieu de faire passer les Espagnols dans les Indes, il faudrait faire repasser les Indiens et
les métis en Espagne ;  il faudrait rendre à cette monarchie tous ses peuples dispersés ;  et, si la moitié
seulement de ces grandes colonies se conservait, l'Espagne deviendrait la puissance de l'Europe la plus
redoutable.

    On peut comparer les empires à un arbre dont les branches trop étendues ôtent tout le suc du tronc, et ne
servent qu'à faire de l'ombrage.

    Rien n'est plus propre à corriger les princes de la fureur des conquêtes lointaines que l'exemple des
Portugais et des Espagnols.

    Ces deux nations, ayant conquis avec une rapidité inconcevable des royaumes immenses, plus étonnées
de leurs victoires que les peuples vaincus de leur défaite, songèrent aux moyens de les conserver ;  et prirent,
chacun pour cela, une voie différente.

    Les Espagnols, désespérant de retenir les nations vaincues dans la fidélité, prirent le parti de les
exterminer, et d'y envoyer d'Espagne des peuples fidèles. Jamais dessein horrible ne fut plus ponctuellement
exécuté. On vit un peuple, aussi nombreux que tous ceux de l'Europe ensemble, disparaître de la terre à
l'arrivée de ces barbares, qui semblèrent, en découvrant les Indes, n'avoir pensé qu'à découvrir aux hommes
quel était le dernier période de la cruauté.

    Par cette barbarie, ils conservèrent ce pays sous leur domination. Juge par là combien les conquêtes sont
funestes, puisque les effets en sont tels :  car enfin, ce remède affreux était unique. Comment auraient−ils pu
retenir tant de millions d'hommes dans l'obéissance ?  Comment soutenir une guerre civile de si loin ?  Que
seraient−ils devenus, s'ils avaient donné le temps à ces peuples de revenir de l'admiration où ils étaient de
l'arrivée de ces nouveaux dieux, et de la crainte de leurs foudres ? 

    Quant aux Portugais, ils prirent une voie tout opposée :  ils n'employèrent pas les cruautés. Aussi
furent−ils bientôt chassés de tous les pays qu'ils avaient découverts. Les Hollandais favorisèrent la rébellion
de ces peuples, et en profitèrent.

    Quel prince envierait le sort de ces conquérants ?  Qui voudrait de ces conquêtes à ces conditions ?  Les
uns en furent aussitôt chassés ;  les autres en firent des déserts, et rendirent leur propre pays un désert encore.

    C'est le destin des héros de se ruiner à conquérir des pays qu'ils perdent soudain, ou à soumettre des
nations qu'ils sont obligés eux−mêmes de détruire ;  comme cet insensé qui se consumait à acheter des statues
qu'il jetait dans la mer et des glaces qu'il brisait aussitôt.

De Paris, le 18 de la lune de Rhamazan 1718.
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Lettre CXXII. Usbek au même

    La douceur du gouvernement contribue merveilleusement à la propagation de l'espèce. Toutes les
républiques en sont une preuve constante, et, plus que toutes, la Suisse et la Hollande, qui sont les deux plus
mauvais pays de l'Europe, si l'on considère la nature du terrain, et qui cependant sont les plus peuplés.

    Rien n'attire plus les étrangers que la liberté et l'opulence qui la suit toujours :  l'une se fait rechercher
par elle−même, et nous sommes conduits par nos besoins dans les pays où l'on trouve l'autre.

    L'espèce se multiplie dans un pays où l'abondance fournit aux enfants, sans rien diminuer de la
subsistance des pères.

    L'égalité même des citoyens, qui produit ordinairement de l'égalité dans les fortunes, porte l'abondance
et la vie dans toutes les parties du corps politique, et la répand partout.

    Il n'en est pas de même des pays soumis au pouvoir arbitraire :  le prince, les courtisans et quelques
particuliers possèdent toutes les richesses, pendant que tous les autres gémissent dans une pauvreté extrême.

    Si un homme est mal à son aise, et qu'il sente qu'il fera des enfants plus pauvres que lui, il ne se mariera
pas ;  ou, s'il se marie, il craindra d'avoir un trop grand nombre d'enfants, qui pourraient achever de déranger
sa fortune, et qui descendraient de la condition de leur père.

    J'avoue que le rustique ou paysan, étant une fois marié, peuplera indifféremment, soit qu'il soit riche,
soit qu'il soit pauvre ;  cette considération ne le touche pas :  il a toujours un héritage sûr à laisser à ses
enfants, qui est son hoyau, et rien ne l'empêche de suivre aveuglément l'instinct de la nature.

    Mais à quoi sert dans un Etat ce nombre d'enfants qui languissent dans la misère ?  Ils périssent presque
tous à mesure qu'ils naissent ;  ils ne prospèrent jamais ;  faibles et débiles, ils meurent en détail de mille
manières, tandis qu'ils sont emportés en gros par les fréquentes maladies populaires que la misère et la
mauvaise nourriture produisent toujours ;  ceux qui en échappent atteignent l'âge viril sans en avoir la force,
et languissent tout le reste de leur vie.

    Les hommes sont comme les plantes, qui ne croissent jamais heureusement si elles ne sont bien
cultivées :  chez les peuples misérables, l'espèce perd, et même quelquefois dégénère.

    La France peut fournir un grand exemple de tout ceci. Dans les guerres passées, la crainte où étaient tous
les enfants de famille d'être enrôlés dans la milice les obligeait de se marier, et cela dans un âge trop tendre et
dans le sein de la pauvreté. De tant de mariages, il naissait bien des enfants, que l'on cherche encore en
France, et que la misère, la famine et les maladies en ont fait disparaître.

    Que si, dans un ciel aussi heureux, dans un royaume aussi policé que la France, on fait de pareilles
remarques, que sera−ce dans les autres Etats ? 

De Paris, le 23 de la lune de Rhamazan 1718.
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Lettre CXXIII. Usbek au Mollak Méhémet−Ali, gardien des trois tombeaux à
Com

    Que nous servent les jeûnes des immaums et les cilices des mollaks ?  La main de Dieu s'est deux fois
appesantie sur les enfants de la Loi :  le soleil s'obscurcit et semble n'éclairer plus que leurs défaites ;  leurs
armées s'assemblent, et elles sont dissipées comme la poussière.

    L'empire des Osmanlins est ébranlé par les deux plus grands échecs qu'il ait jamais reçus :  un moufti
chrétien ne le soutient qu'avec peine ;  le grand vizir d'Allemagne est le fléau de Dieu, envoyé pour châtier
les sectateurs d'Omar ;  il porte partout la colère du ciel irrité contre leur rébellion et leur perfidie.

    Esprit sacré des immaums, tu pleures nuit et jour sur les enfants du Prophète, que le détestable Omar a
dévoyés ;  tes entrailles s'émeuvent à la vue de leurs malheurs, tu désires leur conversion, et non pas leur
perte ;  tu voudrais les voir réunis sous l'étendard d'Hali par les larmes des saints, et non pas dispersés dans
les montagnes et dans les déserts par la terreur des Infidèles.

De Paris, le premier de la lune de Chalval 1718.
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Lettre CXXIV. Usbek à Rhédi, à Venise

    Quel peut être le motif de ces libéralités immenses que les princes versent sur leurs courtisans ?
Veulent−ils se les attacher ?  Ils leur sont déjà acquis autant qu'ils peuvent l'être ;  et, d'ailleurs, s'ils
acquièrent quelques−uns de leurs sujets en les achetant, il faut bien, par la même raison, qu'ils en perdent une
infinité d'autres en les appauvrissant.

    Quand je pense à la situation des princes, toujours entourés d'hommes avides et insatiables, je ne puis
que les plaindre, et je les plains encore davantage lorsqu'ils n'ont pas la force de résister à des demandes
toujours onéreuses à ceux qui ne demandent rien.

    Je n'entends jamais parler de leurs libéralités, des grâces et des pensions qu'ils accordent, que je ne me
livre à mille réflexions :  une foule d'idées se présente à mon esprit ;  il me semble que j'entends publier cette
ordonnance : 

    "Le courage infatigable de quelques−uns de nos sujets à nous demander des pensions ayant exercé sans
relâche notre magnificence royale, nous avons enfin cédé à la multitude des requêtes qu'ils nous ont
présentées, lesquelles ont fait jusqu'ici la plus grande sollicitude du trône. Ils nous ont représenté qu'ils n'ont
point manqué, depuis notre avènement à la couronne, de se trouver à notre lever ;  que nous les avons
toujours vus sur notre passage immobiles comme des bornes ;  et qu'ils se sont extrêmement élevés pour
regarder, sur les épaules les plus hautes, notre sérénité. Nous avons même reçu plusieurs requêtes de la part
de quelques personnes du beau sexe, qui nous ont supplié de faire attention qu'il est notoire qu'elles sont d'un
entretien très difficile ;  quelques−unes mêmes, très surannées, nous ont prié, branlant la tête, de faire
attention qu'elles ont fait l'ornement de la cour des rois nos prédécesseurs, et que, si les généraux de leurs
armées ont rendu l'Etat redoutable par leurs faits militaires, elles n'ont point rendu la cour moins célèbre par
leurs intrigues. Ainsi, désirant traiter les suppliants avec bonté et leur accorder toutes leurs prières, nous
avons ordonné ce qui suit : 

    "Que tout laboureur ayant cinq enfants retranchera journellement la cinquième partie du pain qu'il leur
donne. Enjoignons aux pères de famille de faire la diminution, sur chacun d'eux, aussi juste que faire se
pourra.

    "Défendons expressément à tous ceux qui s'appliquent à la culture de leurs héritages, ou qui les ont
donnés à titre de ferme, d'y faire aucune réparation, de quelque espèce qu'elle soit.

    "Ordonnons que toutes personnes qui s'exercent à des travaux vils et mécaniques, lesquelles n'ont jamais
été au lever de notre majesté, n'achètent désormais d'habits à eux, à leurs femmes et à leurs enfants, que de
quatre ans en quatre ans ;  leur interdisons, en outre, très étroitement ces petites réjouissances qu'ils avaient
coutume de faire dans leurs familles les principales fêtes de l'année.

    "Et, d'autant que nous demeurons avertis que la plupart des bourgeois de nos bonnes villes sont
entièrement occupés à pourvoir à l'établissement de leurs filles, lesquelles ne se sont rendues
recommandables dans notre Etat que par une triste et ennuyeuse modestie, nous ordonnons qu'ils attendront à
les marier jusqu'à ce qu'ayant atteint l'âge limité par les ordonnances, elles viennent à les y contraindre.
Défendons à nos magistrats de pourvoir à l'éducation de leurs enfants."

De Paris, le premier de la lune de Chalval 1718.
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Lettre CXXV. Rica à***

    On est bien embarrassé, dans toutes les religions, quand il s'agit de donner une idée des plaisirs qui sont
destinés à ceux qui ont bien vécu. On épouvante facilement les méchants par une longue suite de peines dont
on les menace ;  mais, pour les gens vertueux, on ne sait que leur promettre. Ils semble que la nature des
plaisirs soit d'être d'une courte durée ;  l'imagination a peine à en représenter d'autres.

    J'ai vu des descriptions du paradis capables d'y faire renoncer tous les gens de bon sens :  les uns font
jouer sans cesse de la flûte ces ombres heureuses ;  d'autres les condamnent au supplice de se promener
éternellement ;  d'autres, enfin, qui les font rêver là−haut aux maîtresses d'ici−bas, n'ont pas cru que cent
millions d'années fussent un terme assez long pour leur ôter le goût de ces inquiétudes amoureuses.

    Je me souviens à ce propos d'une histoire que j'ai ouï raconter à un homme qui avait été dans le pays du
Mogol ;  elle fait voir que les prêtres indiens ne sont pas moins stériles que les autres dans les idées qu'ils ont
des plaisirs du paradis.

    Une femme qui venait de perdre son mari vint en cérémonie chez le gouverneur de la ville lui demander
la permission de se brûler ;  mais, comme dans les pays soumis aux mahométans, on abolit tant qu'on peut
cette cruelle coutume, il la refusa absolument.

    Lorsqu'elle vit ses prières impuissantes, elle se jeta dans un furieux emportement. "Voyez, disait−elle,
comme on est gêné !  Il ne sera seulement pas permis à une pauvre femme de se brûler quand elle en a
envie !  A−t−on jamais vu rien de pareil ?  Ma mère, ma tante, mes soeurs, se sont brûlées ;  et, quand je vais
demander permission à ce maudit gouverneur, il se fâche et se met à crier comme un enragé."

    Il se trouva là, par hasard, un jeune bonze. "Homme infidèle, dit le gouverneur, est−ce toi qui as mis
cette fureur dans l'esprit de cette femme ? 

    − Non, dit−il, je ne lui ai jamais parlé. Mais, si elle m'en croit, elle consommera son sacrifice :  elle fera
une action agréable au dieu Brama. Aussi en sera−t−elle bien récompensée :  car elle retrouvera dans l'autre
monde son mari, et elle recommencera avec lui un second mariage. 

    − Que dites−vous ?  dit la femme surprise. Je retrouverai mon mari ?  Ah !  Je ne me brûle pas. Il était
jaloux, chagrin et, d'ailleurs, si vieux que, si le dieu Brama n'a point fait sur lui quelque réforme, sûrement il
n'a pas besoin de moi. Me brûler pour lui ? ... Pas seulement le bout du doigt pour le retirer du fond des
enfers. Deux vieux bonzes qui me séduisaient, et qui savaient de quelle manière je vivais avec lui, n'avaient
garde de me tout dire. Mais, si le dieu Brama n'a que ce présent à me faire, je renonce à cette béatitude.
Monsieur le gouverneur, je me fais mahométane. Et pour vous, dit−elle en regardant le bonze, vous pouvez,
si vous voulez, aller dire à mon mari que je me porte fort bien."

De Paris, le 2 de la lune de Chalval 1718.
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Lettre CXXVI. Rica à Usbek, à***

    Je t'attends ici demain ;  cependant je t'envoie tes lettres d'Ispahan. Les miennes portent que
l'ambassadeur du Grand Mogol a reçu ordre de sortir du royaume. On ajoute qu'on a fait arrêter le prince,
oncle du roi, qui est chargé de son éducation ;  qu'on l'a fait conduire dans un château, où il est très
étroitement gardé, et qu'on l'a privé de tous ses honneurs. Je suis touché du sort de ce prince, et je le plains.

    Je te l'avoue, Usbek, je n'ai jamais vu couler les larmes de personne sans en être attendri :  je sens de
l'humanité pour les malheureux, comme s'il n'y avait qu'eux qui fussent hommes, et les grands mêmes, pour
lesquels je trouve dans mon coeur de la dureté quand ils sont élevés, je les aime sitôt qu'ils tombent.

    En effet, qu'ont−ils à faire, dans la prospérité, d'une inutile tendresse ?  Elle approche trop de l'égalité.
Ils aiment bien mieux du respect, qui ne demande point de retour. Mais sitôt qu'ils sont déchus de leur
grandeur, il n'y a que nos plaintes qui puissent leur en rappeler l'idée.

    Je trouve quelque chose de bien naïf et même de bien grand dans les paroles d'un prince qui, près de
tomber entre les mains de ses ennemis, voyant ses courtisans autour de lui qui pleuraient :  "Je sens, leur
dit−il, à vos larmes, que je suis encore votre roi."

De Paris, le 3 de la lune de Chalval 1718.
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Lettre CXXVII. Rica à Ibben, à Smyrne

    Tu as ouï parler mille fois du fameux roi de Suède. Il assiégeait une place dans un royaume qu'on
nomme la Norvège ;  comme il visitait la tranchée, seul avec un ingénieur, il a reçu un coup dans la tête, dont
il est mort. On a fait sur−le−champ arrêter son premier ministre ;  les états se sont assemblés, et l'ont
condamné à perdre la tête.

    Il était accusé d'un grand crime :  c'était d'avoir calomnié la nation et de lui avoir fait perdre la confiance
de son roi ;  forfait qui, selon moi, mérite mille morts.

    Car, enfin, si c'est une mauvaise action de noircir dans l'esprit du prince le dernier de ses sujets,
qu'est−ce lorsque l'on noircit la nation entière, et qu'on lui ôte la bienveillance de celui que la Providence a
établi pour faire son bonheur ? 

    Je voudrais que les hommes parlassent aux rois comme les anges parlent à notre saint prophète.

    Tu sais que, dans les banquets sacrés où le seigneur des seigneurs descend du plus sublime trône du
monde pour se communiquer à ses esclaves, je me suis fait une loi sévère de captiver une langue indocile. On
ne m'a jamais vu abandonner une seule parole qui pût être amère au dernier de ses sujets. Quand il m'a fallu
cesser d'être sobre, je n'ai point cessé d'être honnête homme ;  et, dans cette épreuve de notre fidélité, j'ai
risqué ma vie, et jamais ma vertu.

    Je ne sais comment il arrive qu'il n'y a presque jamais de prince si méchant que son ministre ne le soit
encore davantage. S'il fait quelque action mauvaise, elle a presque toujours été suggérée ;  de manière que
l'ambition des princes n'est jamais si dangereuse que la bassesse d'âme de ses conseillers. Mais comprends−tu
qu'un homme qui n'est que d'hier dans le ministère, qui peut−être n'y sera pas demain, puisse devenir dans un
moment l'ennemi de lui−même, de sa famille, de sa patrie et du peuple qui naîtra à jamais de celui qu'il va
faire opprimer ? 

    Un prince a des passions ;  le ministre les remue. C'est de ce côté−là qu'il dirige son ministère ;  il n'a
point d'autre but, ni n'en veut connaître. Les courtisans le séduisent par leurs louanges, et lui le flatte plus
dangereusement par ses conseils, par les desseins qu'il lui inspire, et par les maximes qu'il lui propose.

De Paris, le 25 de la lune de Saphar 1719.
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Lettre CXXVIII. Rica à Usbek, à***

    Je passais l'autre jour sur le Pont−Neuf avec un de mes amis :  il rencontra un homme de sa
connaissance qu'il me dit être un géomètre, et il n'y avait rien qui n'y parût :  car il était dans une rêverie
profonde. Il fallut que mon ami le tirât longtemps par la manche et le secouât pour le faire descendre jusques
à lui, tant il était occupé d'une courbe, qui le tourmentait peut−être depuis plus de huit jours. Ils se firent tous
deux beaucoup d'honnêtetés, et s'apprirent réciproquement quelques nouvelles littéraires. Ces discours les
menèrent jusque sur la porte d'un café, où j'entrai avec eux.

    Je remarquai que notre géomètre y fut reçu de tout le monde avec empressement, et que les garçons du
café en faisaient beaucoup plus de cas que de deux mousquetaires qui étaient dans un coin. Pour lui, il parut
qu'il se trouvait dans un lieu agréable :  car il dérida un peu son visage, et se mit à rire comme s'il n'avait pas
eu la moindre teinture de géométrie.

    Cependant son esprit régulier toisait tout ce qui se disait dans la conversation. Il ressemblait à celui qui,
dans un jardin, coupait avec son épée la tête des fleurs qui s'élevaient au−dessus des autres :  martyr de sa
justesse, il était offensé d'une saillie comme une vue délicate est offensée par une lumière trop vive. Rien
pour lui n'était indifférent, pourvu qu'il fût vrai. Aussi sa conversation était−elle singulière. Il était arrivé ce
jour−là de la campagne avec un homme qui avait vu un château superbe et des jardins magnifiques, et il
n'avait vu, lui, qu'un bâtiment de soixante pieds de long sur trente−cinq de large, et un bosquet barlong de dix
arpents. Il aurait fort souhaité que les règles de la perspective eussent été tellement observées que les allées
des avenues eussent paru partout de même largeur, et il aurait donné pour cela une méthode infaillible. Il
parut fort satisfait d'un cadran qu'il y avait démêlé, d'une structure fort singulière, et il s'échauffa fort contre
un savant qui était auprès de moi, qui malheureusement lui demanda si ce cadran marquait les heures
babyloniennes. Un nouvelliste parla du bombardement du château de Fontarabie :  et il nous donna soudain
les propriétés de la ligne que les bombes avaient décrite en l'air, et, charmé de savoir cela, il voulut en ignorer
entièrement le succès. Un homme se plaignait d'avoir été ruiné l'hiver d'auparavant par une inondation. "Ce
que vous me dites là m'est fort agréable, dit alors le géomètre :  je vois que je ne me suis pas trompé dans
l'observation que j'ai faite, et qu'il est au moins tombé sur la terre deux pouces d'eau plus que l'année passée."

    Un moment après, il sortit, et nous le suivîmes. Comme il allait assez vite, et qu'il négligeait de regarder
devant lui, il fut rencontré directement par un autre homme. Ils se choquèrent rudement, et de ce coup ils
rejaillirent, chacun de leur côté, en raison réciproque de leur vitesse et de leurs masses. Quand ils furent un
peu revenus de leur étourdissement, cet homme, portant la main sur le front, dit au géomètre :  "Je suis bien
aise que vous m'ayez heurté, car j'ai une grande nouvelle à vous apprendre :  je viens de donner mon Horace
au public. − Comment !  dit le géomètre, il y a deux mille ans qu'il y est. − Vous ne m'entendez pas, reprit
l'autre :  c'est une traduction de cet ancien auteur que je viens de mettre au jour ;  il y a vingt ans que je
m'occupe à faire des traductions. − Quoi !  Monsieur, dit le géomètre, il y a vingt ans que vous ne pensez
pas ?  Vous parlez pour les autres, et ils pensent pour vous ?  − Monsieur, dit le savant, croyez−vous que je
n'aie pas rendu un grand service au public, de lui rendre la lecture des bons auteurs familière ? 

    −Je ne dis pas tout à fait cela :  j'estime autant qu'un autre les sublimes génies que vous travestissez.

    Mais vous ne leur ressemblerez point :  car, si vous traduisez toujours, on ne vous traduira jamais. Les
traductions sont comme ces monnaies de cuivre qui ont bien la même valeur qu'une pièce d'or et même sont
d'un plus grand usage pour le peuple ;  mais elles sont toujours faibles et d'un mauvais aloi. Vous voulez,
dites−vous, faire renaître parmi nous ces illustres morts, et j'avoue que vous leur donnez bien un corps ;  mais
vous ne leur rendez pas la vie :  il y manque toujours un esprit pour les animer. Que ne vous appliquez−vous
plutôt à la recherche de tant de belles vérités qu'un calcul facile nous fait découvrir tous les jours ? "
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    Après ce petit conseil, ils se séparèrent, je crois, très mécontents l'un de l'autre.

De Paris, le dernier de la lune de Rébiab 2, 1719.
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Lettre CXXIX. Usbek à Rhédi, à Venise

    La plupart des législateurs ont été des hommes bornés, que le hasard a mis à la tête des autres, et qui
n'ont presque consulté que leurs préjugés et leurs fantaisies.

    Il semble qu'ils aient méconnu la grandeur et la dignité même de leur ouvrage :  ils se sont amusés à
faire des institutions puériles, avec lesquelles ils se sont, à la vérité, conformés aux petits esprits, mais
décrédités auprès des gens de bon sens.

    Ils se sont jetés dans des détails inutiles ;  ils ont donné dans les cas particuliers, ce qui marque un génie
étroit qui ne voit les choses que par parties, et n'embrasse rien d'une vue générale.

    Quelques−uns ont affecté de se servir d'une autre langue que la vulgaire :  chose absurde pour un faiseur
de lois. Comment peut−on les observer, si elles ne sont pas connues ? 

    Ils ont souvent aboli sans nécessité celles qu'ils ont trouvées établies ;  c'est−à−dire qu'ils ont jeté les
peuples dans les désordres inséparables des changements.

    Il est vrai que, par une bizarrerie qui vient plutôt de la nature que de l'esprit des hommes, il est
quelquefois nécessaire de changer certaines lois. Mais le cas est rare, et, lorsqu'il arrive, il n'y faut toucher
que d'une main tremblante :  on y doit observer tant de solennités et apporter tant de précautions que le
peuple en conclue naturellement que les lois sont bien saintes, puisqu'il faut tant de formalités pour les
abroger.

    Souvent ils les ont faites trop subtiles, et ont suivi des idées logiciennes plutôt que l'équité naturelle.
Dans la suite, elles ont été trouvées trop dures, et, par un esprit d'équité, on a cru devoir s'en écarter ;  mais ce
remède était un nouveau mal. Quelles que soient les lois, il faut toujours les suivre et les regarder comme la
conscience publique, à laquelle celle des particuliers doit se conformer toujours.

    Il faut pourtant avouer que quelques−uns d'entre eux ont eu une attention qui marque beaucoup de
sagesse :  c'est qu'ils ont donné aux pères une grande autorité sur leurs enfants. Rien ne soulage plus les
magistrats ;  rien ne dégarnit plus les tribunaux ;  rien, enfin, ne répand plus de tranquillité dans un Etat, où
les moeurs font toujours de meilleurs citoyens que les lois.

    C'est, de toutes les puissances, celle dont on abuse le moins ;  c'est la plus sacrée de toutes les
magistratures ;  c'est la seule qui ne dépend pas des conventions, et qui les a même précédées.

    On remarque que, dans les pays où l'on met dans les mains paternelles plus de récompenses et de
punitions, les familles sont mieux réglées :  les pères sont l'image du créateur de l'univers, qui, quoiqu'il
puisse conduire les hommes par son amour, ne laisse pas de se les attacher encore par les motifs de
l'espérance et de la crainte.

    Je ne finirai pas cette lettre sans te faire remarquer la bizarrerie de l'esprit des Français. On dit qu'ils ont
retenu des lois romaines un nombre infini de choses inutiles et même pis, et ils n'ont pas pris d'elles la
puissance paternelle, qu'elles ont établie comme la première autorité légitime.

De Parts, le de la lune de Gemmadi 1719.
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Lettre CXXX. Rica à***

    Je te parlerai dans cette lettre d'une certaine nation qu'on appelle les nouvellistes, qui s'assemble dans un
jardin magnifique, où leur oisiveté est toujours occupée. Ils sont très inutiles à l'Etat, et leurs discours de
cinquante ans n'ont pas un effet différent de celui qu'aurait pu produire un silence aussi long. Cependant ils se
croient considérables, parce qu'ils s'entretiennent de projets magnifiques et traitent de grands intérêts.

    La base de leurs conversations est une curiosité frivole et ridicule :  il n'y a point de cabinet si
mystérieux qu'ils ne prétendent pénétrer ;  ils ne sauraient consentir à ignorer quelque chose ;  ils savent
combien notre auguste sultan a de femmes, combien il fait d'enfants toutes les années ;  et, quoiqu'ils ne
fassent aucune dépense en espions, ils sont instruits des mesures qu'il prend pour humilier l'empereur des
Turcs et celui des Mogols.

    A peine ont−ils épuisé le présent qu'ils se précipitent dans l'avenir, et, marchant au−devant de la
Providence, ils la préviennent sur toutes les démarches des hommes. Ils conduisent un général par la main, et,
après l'avoir loué de mille sottises qu'il n'a pas faites, ils lui en préparent mille autres qu'il ne fera pas.

    Ils font voler les armées comme les grues et tomber les murailles comme des cartons ;  ils ont des ponts
sur toutes les rivières, des routes secrètes dans toutes les montagnes, des magasins immenses dans les sables
brûlants ;  il ne leur manque que le bon sens.

    Il y a un homme avec qui je loge, qui reçut cette lettre d'un nouvelliste. Comme elle m'a paru singulière,
je la gardai. La voici : 

MONSIEUR,

Je me trompe rarement dans mes conjectures sur les affaires du temps. Le 1er janvier 1711, je prédis
que l'empereur Joseph mourrait dans le cours de l'année. Il est vrai que, comme il se portait fort bien, je crus
que je me ferais moquer de moi si je m'expliquais d'une manière bien claire :  ce qui fit que je me servis de
termes un peu énigmatiques ;  mais les gens qui savent raisonner m'entendirent bien. Le 17 avril de la même
année, il mourut de la petite vérole.

Dès que la guerre fut déclarée entre l'empereur et les Turcs, j'allai chercher nos messieurs dans tous les
coins des Tuileries ;  je les assemblai près du bassin et leur prédis qu'on ferait le siège de Belgrade, et qu'il
serait pris. J'ai été assez heureux pour que ma prédiction ait été accomplie. Il est vrai que, vers le milieu du
siège, je pariai cent pistoles qu'il serait pris le 18 août ;  il ne fut pris que le lendemain. Peut−on perdre à si
beau jeu ? 

Lorsque je vis que la flotte d'Espagne débarquait en Sardaigne, je jugeai qu'elle en ferait la conquête ;
je le dis, et cela se trouva vrai. Enflé de ce succès, j'ajoutai que cette flotte victorieuse irait débarquer à
Final, pour faire la conquête du Milanais. Comme je trouvai de la résistance à faire recevoir cette idée, je
voulus la soutenir glorieusement :  je pariai cinquante pistoles, et je les perdis encore :  car ce diable
d'Alberoni, malgré la foi des traités, envoya sa flotte en Sicile et trompa tout à la fois deux grands politiques,
le duc de Savoie et moi.

Tout cela, Monsieur, me déroute si fort que j'ai résolu de prédire toujours et de ne parier jamais.
Autrefois nous ne connaissions point aux Tuileries l'usage des paris, et feu M. le comte de L... ne les souffrait
guère. Mais, depuis qu'une troupe de petits−maîtres s'est mêlée parmi nous, nous ne savons plus où nous en
sommes :  à peine ouvrons−nous la bouche pour dire une nouvelle, qu'un de ces jeunes gens propose de
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parier contre.

L'autre jour, comme j'ouvrais mon manuscrit et accommodais mes lunettes sur mon nez, un de ces
fanfarons, saisissant justement l'intervalle du premier mot au second, me dit :  "Je parie cent pistoles que
non." Je fis semblant de n'avoir pas fait d'attention à cette extravagance, et, reprenant la parole d'une voix
plus forte, je dis :  "M. le maréchal de*** ayant appris... − Cela est faux, me dit−il. Vous avez toujours des
nouvelles extravagantes, il n'a pas le sens commun à tout cela."

Je vous prie, Monsieur, de me faire le plaisir de me prêter trente pistoles :  car je vous avoue que ces
paris m'ont fort dérangé. Je vous envoie la copie de deux lettres que j'ai écrites au ministre.

Je suis, etc.

Lettres d'un nouvelliste au Ministre

Monseigneur,

Je suis le sujet le plus zélé que le roi ait jamais eu. C'est moi qui obligeai un de mes amis d'exécuter le
projet que j'avais formé d'un livre pour démontrer que Louis le Grand était le plus grand de tous les princes
qui ont mérité le nom de Grand. Je travaille depuis longtemps à un autre ouvrage qui fera encore plus
d'honneur à notre nation, si Votre Grandeur veut m'accorder un privilège :  mon dessein est de prouver que,
depuis le commencement de la monarchie, les Français n'ont jamais été battus, et que ce que les historiens
ont dit jusqu'ici de nos désavantages sont de véritables impostures. Je suis obligé de les redresser en bien des
occasions, et j'ose me flatter que je brille surtout dans la critique.

Je suis, Monseigneur, etc.

MONSEIGNEUR,

Depuis la perte que nous avons faite de M. le comte de L..., nous vous supplions d'avoir la bonté de nous
permettre d'élire un président. Le désordre se met dans nos conférences, et les affaires d'Etat n'y sont pas
traitées avec la même discussion que par le passé :  nos jeunes gens vivent absolument sans égard pour les
anciens, et entre eux sans discipline ;  c'est le véritable conseil de Roboam, où les jeunes imposent aux
vieillards. Nous avons beau leur représenter que nous étions paisibles possesseurs des Tuileries vingt ans
avant qu'ils fussent au monde ;  je crois qu'ils nous en chasseront à la fin, et qu'obligés de quitter ces lieux
où nous avons tant de fois évoqué les ombres de nos héros français, il faudra que nous allions tenir nos
conférences au Jardin du Roi, ou dans quelque lieu plus écarté.

Je suis, etc.

De Paris, le 7 de la lune de Gemmadi 1719.
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Lettre CXXXI. Rhédi à Rica, à Paris

    Une des choses qui a le plus exercé ma curiosité en arrivant en Europe, c'est l'histoire et l'origine des
républiques. Tu sais que la plupart des Asiatiques n'ont pas seulement d'idée de cette sorte de gouvernement,
et que l'imagination ne les a pas servis jusques à leur faire comprendre qu'il puisse y en avoir sur la terre
d'autre que le despotique.

    Les premiers gouvernements que nous connaissons étaient monarchiques :  ce ne fut que par hasard, et
par la succession des siècles, que les républiques se formèrent.

    La Grèce ayant été abîmée par un déluge, de nouveaux habitants vinrent la peupler. Elle tira presque
toutes ses colonies d'Egypte et des contrées de l'Asie les plus voisines ;  et, comme ces pays étaient
gouvernés par des rois, les peuples qui en sortirent furent gouvernés de même. Mais, la tyrannie de ces
princes devenant trop pesante, on secoua le joug, et du débris de tant de royaumes s'élevèrent ces républiques
qui firent si fort fleurir la Grèce, seule polie au milieu des barbares.

    L'amour de la liberté, la haine des rois, conserva longtemps la Grèce dans l'indépendance, et étendit au
loin le gouvernement républicain. Les villes grecques trouvèrent des alliés dans l'Asie Mineure :  elles y
envoyèrent des colonies aussi libres qu'elles, qui leur servirent de remparts contre les entreprises des rois de
Perse. Ce n'est pas tout :  la Grèce peupla l'Italie ;  l'Italie, l'Espagne, et peut−être les Gaules. On sait que
cette grande Hespérie, si fameuse chez les Anciens, était au commencement la Grèce, que ses voisins
regardaient comme un séjour de félicité. Les Grecs, qui ne trouvaient point chez eux ce pays heureux,
l'allèrent chercher en Italie ;  ceux de l'Italie, en Espagne ;  ceux d'Espagne, dans la Bétique ou le Portugal :
de manière que toutes ces régions portèrent ce nom chez les Anciens. Ces colonies grecques apportèrent avec
elles un esprit de liberté qu'elles avaient pris dans ce doux pays. Ainsi on ne voit guère, dans ces temps
reculés, de monarchies dans l'Italie, l'Espagne, les Gaules. Tu verras bientôt que les peuples du Nord et
d'Allemagne n'étaient pas moins libres ;  et, si l'on trouve des vestiges de quelque royauté parmi eux, c'est
qu'on a pris pour des rois les chefs des armées ou des républiques.

    Tout ceci se passait en Europe ;  car, pour l'Asie et l'Afrique, elles ont toujours été accablées sous le
despotisme, si vous en exceptez quelques villes de l'Asie Mineure dont nous avons parlé, et la république de
Carthage en Afrique.

    Le monde fut partagé entre deux puissantes républiques, celle de Rome et celle de Carthage. Il n'y a rien
de si connu que les commencements de la République romaine, et rien qui le soit si peu que l'origine de celle
de Carthage. On ignore absolument la suite des princes africains depuis Didon, et comment ils perdirent leur
puissance. C'eût été un grand bonheur pour le monde que l'agrandissement prodigieux de la République
romaine, s'il n'y avait pas eu cette différence injuste entre les citoyens romains et les peuples vaincus ;  si l'on
avait donné aux gouverneurs des provinces une autorité moins grande ;  si les lois si saintes pour empêcher
leur tyrannie avaient été observées ;  et s'ils ne s'étaient pas servis, pour les faire taire, des mêmes trésors que
leur injustice avait amassés.

    César opprima la République romaine, et la soumit à un pouvoir arbitraire.

    L'Europe gémit longtemps sous un gouvernement militaire et violent, et la douceur romaine fut changée
en une cruelle oppression.

    Cependant une infinité de nations inconnues sortirent du Nord, se répandirent comme des torrents dans
les provinces romaines, et, trouvant autant de facilités à faire des conquêtes qu'à exercer leurs pirateries, elles
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démembrèrent l'empire et fondèrent des royaumes. Ces peuples étaient libres, et ils bornaient si fort l'autorité
de leurs rois qu'ils n'étaient proprement que des chefs ou des généraux. Ainsi ces royaumes, quoique fondés
par la force, ne sentirent point le joug du vainqueur. Lorsque les peuples d'Asie, comme les Turcs et les
Tartares, firent des conquêtes, soumis à la volonté d'un seul, ils ne songèrent qu'à lui donner de nouveaux
sujets et à établir par les armes son autorité violente. Mais les peuples du Nord, libres dans leur pays,
s'emparant des provinces romaines, ne donnèrent point à leurs chefs une grande autorité. Quelques−uns
même de ces peuples, comme les Vandales en Afrique, les Goths en Espagne, déposaient leurs rois dès qu'ils
n'en étaient pas satisfaits ;  et, chez les autres, l'autorité du prince était bornée de mille manières différentes :
un grand nombre de seigneurs la partageaient avec lui ;  les guerres n'étaient entreprises que de leur
consentement ;  les dépouilles étaient partagées entre le chef et les soldats ;  aucun impôt en faveur du
prince ;  les lois étaient faites dans les assemblées de la nation. Voilà le principe fondamental de tous ces
Etats qui se formèrent des débris de l'empire romain.

De Venise, le 20 de la lune de Rhégeb 1719.
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Lettre CXXXII. Rica à***

    Je fus, il y a cinq ou six mois, dans un café ;  j'y remarquai un gentilhomme assez bien mis, qui se faisait
écouter :  il parlait du plaisir qu'il y avait de vivre à Paris ;  il déplorait sa situation d'être obligé d'aller
languir dans la province. "J'ai, dit−il, quinze mille livres de rente en fonds de terre, et je me croirais plus
heureux si j'avais le quart de ce bien−là en argent et en effets portables partout. J'ai beau presser mes fermiers
et les accabler de frais de justice, je ne fais que les rendre plus insolvables ;  je n'ai jamais pu voir cent
pistoles à la fois. Si je devais dix mille francs, on me ferait saisir toutes mes terres, et je serais à l'hôpital." 

    Je sortis sans avoir fait grande attention à tout ce discours ;  mais, me trouvant hier dans ce quartier,
j'entrai dans la même maison, et j'y vis un homme grave, d'un visage pâle et allongé, qui, au milieu de cinq ou
six discoureurs, paraissait morne et pensif jusques à ce que, prenant brusquement la parole :  "Oui,
Messieurs, dit−il en haussant la voix, je suis ruiné ;  je n'ai plus de quoi vivre ;  car j'ai actuellement chez moi
deux cent mille livres en billets de banque et cent mille écus d'argent. Je me trouve dans une situation
affreuse :  je me suis cru riche, et me voilà à l'hôpital. Au moins, si j'avais seulement une petite terre où je
pusse me retirer, je serais sûr d'avoir de quoi vivre ;  mais je n'ai pas grand comme ce chapeau de fonds de
terre."

    Je tournai par hasard la tête d'un autre côté, et je vis un autre homme qui faisait des grimaces de possédé.
"A qui se fier désormais ?  s'écriait−il. Il y a un traître que je croyais si fort de mes amis que je lui avais prêté
mon argent ;  et il me l'a rendu !  Quelle perfidie horrible !  Il a beau faire :  dans mon esprit, il sera toujours
déshonoré."

    Tout près de là était un homme très mal vêtu, qui, élevant les yeux au ciel, disait :  "Dieu bénisse les
projets de nos ministres !  Puissé−je voir les actions à deux mille, et tous les laquais de Paris plus riches que
leurs maîtres ! " J'eus la curiosité de demander son nom. "C'est un homme extrêmement pauvre, me dit−on ;
aussi a−t−il un pauvre métier :  il est généalogiste, et il espère que son art rendra si les fortunes continuent, et
que tous ces nouveaux riches auront besoin de lui pour réformer leur nom, décrasser leurs ancêtres et orner
leurs carrosses. Il s'imagine qu'il va faire autant de gens de qualité qu'il voudra, et il tressaillit de joie de voir
multiplier ses pratiques."

    Enfin je vis entrer un vieillard pâle et sec, que je reconnus pour nouvelliste avant qu'il se fût assis. Il
n'était pas du nombre de ceux qui ont une assurance victorieuse contre tous les revers et présagent toujours
les victoires et les trophées ;  c'était, au contraire, un de ces trembleurs qui n'ont que des nouvelles tristes.
"Les affaires vont bien mal du côté d'Espagne, dit−il :  nous n'avons point de cavalerie sur la frontière, et il
est à craindre que le prince Pio, qui en a un gros corps, ne fasse contribuer tout le Languedoc." Il y avait
vis−à−vis de moi un philosophe assez mal en ordre, qui prenait le nouvelliste en pitié et haussait les épaules à
mesure que l'autre haussait la voix. Je m'approchai de lui, et il me dit à l'oreille :  "Vous voyez que ce fat
nous entretient, il y a une heure, de sa frayeur pour le Languedoc, et moi, j'aperçus hier au soir une tache dans
le soleil, qui, si elle augmentait, pourrait faire tomber toute la nature en engourdissement, et je n'ai pas dit un
seul mot."

De Paris, le 17 de la lune de Rhamazan 1719.

Lettres persanes

Lettre CXXXII. Rica à*** 178



Lettre CXXXIII. Rica à***

    J'allai l'autre jour voir une grande bibliothèque dans un couvent de dervis, qui en sont comme les
dépositaires, mais qui sont obligés d'y laisser entrer tout le monde à certaines heures.

    En entrant, je vis un homme grave qui se promenait au milieu d'un nombre innombrable de volumes qui
l'entouraient. J'allai à lui, et le priai de me dire quels étaient quelques−uns de ces livres que je voyais mieux
reliés que les autres. "Monsieur, me dit−il, j'habite ici une terre étrangère :  je n'y connais personne. Bien des
gens font de pareilles questions ;  mais vous voyez bien que je n'irai pas lire tous ces livres pour les satisfaire.
J'ai mon bibliothécaire qui vous donnera satisfaction :  car il s'occupe nuit et jour à déchiffrer tout ce que
vous voyez là ;  c'est un homme qui n'est bon à rien, et qui nous est très à charge, parce qu'il ne travaille point
pour le couvent. Mais j'entends l'heure du réfectoire qui sonne. Ceux qui, comme moi, sont à la tête d'une
communauté, doivent être les premiers à tous les exercices." En disant cela, le moine me poussa dehors,
ferma la porte, et comme s'il eût volé, disparut à mes yeux.

De Paris, le 21 de la lune de Rhamazan 1719.
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Lettre CXXXIV. Rica au même

    Je retournai le lendemain à cette bibliothèque, où je trouvai tout un autre homme que celui que j'avais vu
la première fois :  son air était simple ;  sa physionomie spirituelle, et son abord, très affable. Dès que je lui
eus fait connaître ma curiosité, il se mit en devoir de la satisfaire, et même, en qualité d'étranger, de
m'instruire. "Mon Père, lui dis−je, quels sont ces gros volumes qui tiennent tout ce côté de bibliothèque ?  −
Ce sont, me dit−il, les interprètes de l'Ecriture. − Il y en a un grand nombre !  lui repartis−je. Il faut que
l'Ecriture fût bien obscure autrefois et bien claire à présent. Reste−t−il encore quelques doutes ?  Peut−il y
avoir des points contestés ?  − S'il y en a, bon Dieu !  s'il y en a !  me répondit−il. Il y en a presque autant
que de lignes. − Oui ?  lui dis−je. Et qu'ont donc fait tous ces auteurs ?  − Ces auteurs, me repartit−il, n'ont
point cherché dans l'Ecriture ce qu'il faut croire, mais ce qu'ils croient eux−mêmes ;  ils ne l'ont point
regardée comme un livre où étaient contenus les dogmes qu'ils devaient recevoir, mais comme un ouvrage
qui pourrait donner de l'autorité à leurs propres idées. C'est pour cela qu'ils en ont corrompu tous les sens et
ont donné la torture à tous les passages. C'est un pays où les hommes de toutes les sectes font des descentes et
vont comme au pillage ;  c'est un champ de bataille où les nations ennemies qui se rencontrent livrent bien
des combats, où l'on s'attaque, où l'on s'escarmouche de bien des manières.

    "Tout près de là, voyez les livres ascétiques ou de dévotion ;  ensuite, les livres de morale, bien plus
utiles ;  ceux de théologie, doublement inintelligibles, et par la matière qui y est traitée, et par la manière de
la traiter ;  les ouvrages des mystiques, c'est−à−dire des dévots qui ont le coeur tendre. − Ah !  mon Père, lui
dis−je, un moment. N'allez pas si vite. Parlez−moi de ces mystiques. − Monsieur, me dit−il, la dévotion
échauffe un coeur disposé à la tendresse, et lui fait envoyer des esprits au cerveau, qui l'échauffent de
même :  d'où naissent les extases et les ravissements. Cet état est le délire de la dévotion. Souvent il se
perfectionne, ou plutôt dégénère en quiétisme :  vous savez qu'un quiétiste n'est autre chose qu'un homme
fou, dévot et libertin.

    "Voyez les casuistes, qui mettent au jour les secrets de la nuit, qui forment dans leur imagination tous les
monstres que le démon d'amour peut produire, les rassemblent, les comparent, et en font l'objet éternel de
leurs pensées :  heureux si le coeur ne se met pas de la partie et ne devient pas lui−même complice de tant
d'égarements si naïvement décrits et si nûment peints ! 

    "Vous voyez, Monsieur, que je pense librement, et que je vous dis tout ce que je pense. Je suis
naturellement naïf, et plus encore avec vous qui êtes un étranger, qui voulez savoir les choses, et les savoir
telles qu'elles sont. Si je voulais, je ne vous parlerais de tout ceci qu'avec admiration ;  je vous dirais sans
cesse :  "Cela est divin, cela est respectable ;  il y a du merveilleux." Et il en arriverait de deux choses l'une,
ou que je vous tromperais, ou que je me déshonorerais dans votre esprit."

    Nous en restâmes là ;  une affaire qui survint au dervis rompit notre conversation jusques au lendemain.

De Paris, le 23 de la lune de Rhamazan 1719.
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    Je revins à l'heure marquée, et mon homme me mena précisément à l'endroit où nous nous étions quittés.
"Voici, me dit−il, les grammairiens, les glossateurs et les commentateurs. − Mon Père, lui dis−je, tous ces
gens−là ne peuvent−ils pas se dispenser d'avoir du bon sens ?  − Oui, dit−il ;  ils le peuvent, et même il n'y
paraît pas :  leurs ouvrages n'en sont pas plus mauvais ;  ce qui est très commode pour eux. − Cela est vrai,
lui dis−je, et je connais bien des philosophes qui feraient bien de s'appliquer à ces sortes de sciences.

    "− Voilà, poursuivit−il, les orateurs, qui ont le talent de persuader indépendamment des raisons, et les
géomètres, qui obligent un homme, malgré lui, d'être persuadé, et le convainquent avec tyrannie.

    "Voici les livres de métaphysique, qui traitent de si grands intérêts, et dans lesquels l'infini se rencontre
partout ;  les livres de physique, qui ne trouvent pas plus de merveilleux dans l'économie du vaste univers que
dans la machine la plus simple de nos artisans ;  les livres de médecine, ces monuments de la fragilité de la
nature et de la puissance de l'art, qui font trembler quand ils traitent des maladies même les plus légères, tant
ils nous rendent la mort présente, mais qui nous mettent dans une sécurité entière quand ils parlent de la vertu
des remèdes, comme si nous étions devenus immortels.

    "Tout près de là, sont les livres d'anatomie, qui contiennent bien moins la description des parties du
corps humain que les noms barbares qu'on leur a donnés :  chose qui ne guérit ni le malade de son mal, ni le
médecin de son ignorance.

    "Voici la chimie, qui habite tantôt l'Hôpital et tantôt les Petites−Maisons, comme des demeures qui lui
sont également propres.

    "Voici les livres de science, ou plutôt d'ignorance occulte ;  tels sont ceux qui contiennent quelque
espèce de diablerie :  exécrables, selon la plupart des gens, pitoyables, selon moi. Tels sont encore les livres
d'astrologie judiciaire. − Que dites−vous, mon Père ?  Les livres d'astrologie judiciaire !  repartis−je avec feu.
Et ce sont ceux dont nous faisons le plus de cas en Perse ;  ils règlent toutes les actions de notre vie, et nous
déterminent dans toutes nos entreprises. Les astrologues sont proprement nos directeurs ;  ils font plus :  ils
entrent dans le gouvernement de l'Etat. − Si cela est, me dit−il, vous vivez sous un joug bien plus dur que
celui de la raison. Voilà le plus étrange de tous les empires :  je plains bien une famille, et encore plus une
nation, qui se laisse si fort dominer par les planètes. − Nous nous servons, lui repartis−je, de l'astrologie
comme vous vous servez de l'algèbre. Chaque nation a sa science, selon laquelle elle règle sa politique ;  tous
les astrologues ensemble n'ont jamais fait tant de sottises en notre Perse qu'un seul de vos algébristes en a fait
ici. Croyez−vous que le concours fortuit des astres ne soit pas une règle aussi sûre que les beaux
raisonnements de votre faiseur de système ?  Si l'on comptait les voix là−dessus en France et en Perse, ce
serait un beau sujet de triomphe pour l'astrologie ;  vous verriez les calculateurs bien humiliés. Quel
accablant corollaire n'en pourrait−on pas tirer contre eux ? "

    Notre dispute fut interrompue, et il fallut nous quitter.

De Paris, le 26 de la lune de Rhamazan 1719.
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    Dans l'entrevue suivante, mon savant me mena dans un cabinet particulier. "Voici les livres d'histoire
moderne, me dit−il. Voyez premièrement les histoires de l'Eglise et des papes, livres que je lis pour m'édifier,
et qui font en moi souvent un effet tout contraire.

    "Là, ce sont ceux qui ont écrit de la décadence du formidable empire romain, qui s'était formé du débris
de tant de monarchies, et sur la chute duquel il s'en forma aussi tant de nouvelles. Un nombre infini de
peuples barbares, aussi inconnus que les pays qu'ils habitaient, parurent tout à coup, l'inondèrent, le
ravagèrent, le dépecèrent, et fondèrent tous les royaumes que vous voyez à présent en Europe. Ces peuples
n'étaient point proprement barbares, puisqu'ils étaient libres ;  mais ils le sont devenus depuis que, soumis
pour la plupart à une puissance absolue, ils ont perdu cette douce liberté si conforme à la raison, à l'humanité
et à la nature.

    "Vous voyez ici les historiens de l'empire d'Allemagne qui n'est qu'une ombre du premier empire, mais
qui est, je crois, la seule puissance qui soit sur la terre que la division n'a point affaiblie ;  la seule, je crois
encore, qui se fortifie à mesure de ses pertes, et qui, lente à profiter des succès, devient indomptable par ses
défaites.

    "Voici les historiens de France, où l'on voit d'abord la puissance des rois se former, mourir deux fois,
renaître de même, languir ensuite pendant plusieurs siècles ;  mais, prenant insensiblement des forces, accrue
de toutes parts, monter à son dernier période :  semblable à ces fleuves qui, dans leur course, perdent leurs
eaux ou se cachent sous terre ;  puis, reparaissant de nouveau, grossis par les rivières qui s'y jettent,
entraînent avec rapidité tout ce qui s'oppose à leur passage.

    "Là, vous voyez la nation espagnole sortir de quelques montagnes ;  les princes mahométans subjugués
aussi insensiblement qu'ils avaient rapidement conquis ;  tant de royaumes réunis dans une vaste monarchie,
qui devint presque la seule :  jusqu'à ce qu'accablée de sa propre grandeur et de sa fausse opulence, elle perdit
sa force et sa réputation même et ne conserva que l'orgueil de sa première puissance.

    "Ce sont ici les historiens d'Angleterre, où l'on voit la liberté sortir sans cesse des feux de la discorde et
de la sédition ;  le prince toujours chancelant sur un trône inébranlable ;  une nation impatiente, sage dans sa
fureur même, et qui, maîtresse de la mer (chose inouïe jusqu'alors), mêle le commerce avec l'empire.

    "Tout près de là sont les historiens de cette autre reine de la mer, la république de Hollande, si respectée
en Europe et si formidable en Asie, où ses négociants voient tant de rois prosternés devant eux. 

    "Les historiens d'Italie vous représentent une nation autrefois maîtresse du monde, aujourd'hui esclave
de toutes les autres ;  ses princes divisés et faibles, et sans autre attribut de souveraineté qu'une vaine
politique.

    "Voilà les historiens des républiques :  de la Suisse, qui est l'image de la liberté ;  de Venise, qui n'a de
ressources qu'en son économie ;  et de Gênes, qui n'est superbe que par ses bâtiments.

    "Voici ceux du Nord et, entre autres, de la Pologne, qui use si mal de sa liberté et du droit qu'elle a
d'élire ses rois, qu'il semble qu'elle veuille consoler par là les peuples ses voisins, qui ont perdu l'un et l'autre."

    Là−dessus nous nous séparâmes jusques au lendemain.
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De Paris, le 2 de la lune de Chalval 1719.
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    Le lendemain, il me mena dans un autre cabinet.

    Ce sont ici les poètes, me dit−il, c'est−à−dire ces auteurs dont le métier est de mettre des entraves au bon
sens et d'accabler la raison sous les agréments, comme on ensevelissait autrefois les femmes sous leurs
ornements et leurs parures. Vous les connaissez ;  ils ne sont pas rares chez les Orientaux, où le soleil plus
ardent semble échauffer les imaginations mêmes.

    "Voilà les poèmes épiques. − Eh !  qu'est−ce que les poèmes épiques ?  − En vérité, me dit−il, je n'en
sais rien ;  les connaisseurs disent qu'on n'en a jamais fait que deux, et que les autres qu'on donne sous ce
nom ne le sont point ;  c'est aussi ce que je ne sais pas. Ils disent de plus qu'il est impossible d'en faire de
nouveaux, et cela est encore plus surprenant.

    "Voici les poètes dramatiques, qui, selon moi, sont les poètes par excellence et les maîtres des passions.
Il y en a de deux sortes :  les comiques, qui nous remuent si doucement, et les tragiques, qui nous troublent et
nous agitent avec tant de violence.

    "Voici les lyriques, que je méprise autant que j'estime les autres, et qui font de leur art une harmonieuse
extravagance.

    "On voit ensuite les auteurs des idylles et des églogues, qui plaisent même aux gens de cour par l'idée
qu'ils leur donnent d'une certaine tranquillité qu'ils n'ont pas, et qu'ils leur montrent dans la condition des
bergers.

    "De tous les auteurs que nous avons vus, voici les plus dangereux :  ce sont ceux qui aiguisent les
épigrammes, qui sont de petites flèches déliées qui font une plaie profonde et inaccessible aux remèdes.

    "Vous voyez ici les romans, dont les auteurs sont des espèces de poètes et qui outrent également le
langage de l'esprit et celui du coeur :  ils passent leur vie à chercher la nature et la manquent toujours, et leurs
héros y sont aussi étrangers que les dragons ailés et les hippocentaures.

    "− J'ai vu, lui dis−je, quelques−uns de vos romans, et, si vous voyiez les nôtres, vous en seriez encore
plus choqué. Ils sont aussi peu naturels et, d'ailleurs, extrêmement gênés par nos moeurs :  il faut dix années
de passion avant qu'un amant ait pu voir seulement le visage de sa maîtresse. Cependant les auteurs sont
forcés de faire passer les lecteurs dans ces ennuyeux préliminaires. Or il est impossible que les incidents
soient variés. On a recours à un artifice pire que le mal même qu'on veut guérir :  c'est aux prodiges. Je suis
sûr que vous ne trouverez pas bon qu'une magicienne fasse sortir une armée de dessous terre, qu'un héros, lui
seul, en détruise une de cent mille hommes. Cependant voilà nos romans. Ces aventures froides et souvent
répétées nous font languir, et ces prodiges extravagants nous révoltent."

De Paris, le 6 de la lune de Chalval 1719.
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Lettre CXXXVIII. Ricca à Ibben, à Smyrne

    Les ministres se succèdent et se détruisent ici comme les saisons :  depuis trois ans, j'ai vu changer
quatre fois de système sur les finances. On lève aujourd'hui les tributs, en Turquie et en Perse, comme les
levaient les fondateurs de ces empires ;  il s'en faut bien qu'il en soit ici de même. Il est vrai que nous n'y
mettons pas tant d'esprit que les Occidentaux :  nous croyons qu'il n'y a pas plus de différence entre
l'administration des revenus du prince et celle des biens d'un particulier, qu'il y en a entre compter cent mille
tomans ou en compter cent. Mais il y a ici bien plus de finesse et de mystère. Il faut que de grands génies
travaillent nuit et jour ;  qu'ils enfantent sans cesse et avec douleur de nouveaux projets ;  qu'ils écoutent les
avis d'une infinité de gens qui travaillent pour eux sans en être priés ;  qu'ils se retirent et vivent dans le fond
d'un cabinet impénétrable aux grands et sacré aux petits ;  qu'ils aient toujours la tête remplie de secrets
importants, de desseins miraculeux, de systèmes nouveaux, et qu'absorbés dans les méditations, ils soient
privés de l'usage de la parole, et quelquefois même de celui de la politesse.

    Dès que le feu roi eut fermé les yeux, on pensa a établir une nouvelle administration. On sentait qu'on
était mal, mais on ne savait comment faire pour être mieux. On ne s'était pas bien trouvé de l'autorité sans
bornes des ministres précédents ;  on la voulut partager. On créa pour cet effet six ou sept conseils, et ce
ministère est peut−être celui de tous qui a gouverné la France avec plus de sens. La durée en fut courte, aussi
bien que celle du bien qu'il produisit.

    La France, à la mort du feu roi, était un corps accablé de mille maux :  N... prit le fer à la main,
retrancha les chairs inutiles, et appliqua quelques remèdes topiques. Mais il restait toujours un vice intérieur à
guérir. Un étranger est venu, qui a entrepris cette cure :  après bien des remèdes violents, il a cru lui avoir
rendu son embonpoint, et il l'a seulement rendue bouffie.

    Tous ceux qui étaient riches il y a six mois sont à présent dans la pauvreté, et ceux qui n'avaient pas de
pain regorgent de richesses. Jamais ces deux extrémités ne se sont touchées de si près. L'étranger a tourné
l'Etat comme un fripier tourne un habit :  il fait paraître dessus ce qui était dessous ;  et ce qui était dessus, il
le met à l'envers. Quelles fortunes inespérées, incroyables même à ceux qui les ont faites !  Dieu ne tire pas
plus rapidement les hommes du néant. Que de valets servis par leurs camarades, et peut−être demain par leurs
maîtres ! 

    Tout ceci produit souvent des choses bizarres. Les laquais qui avaient fait fortune sous le règne passé
vantent aujourd'hui leur naissance :  ils rendent à ceux qui viennent de quitter leur livrée dans une certaine
rue, tout le mépris qu'on avait pour eux il y a six mois ;  ils crient de toute leur force :  "La noblesse est
ruinée !  Quel désordre dans l'Etat !  Quelle confusion dans les rangs !  On ne voit que des inconnus faire
fortune ! " Je te promets que ceux−ci prendront bien leur revanche sur ceux qui viendront après eux, et que,
dans trente ans, ces gens de qualité feront bien du bruit.

De Paris, le premier de la lune de Zilcadé 1720.
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    Voici un grand exemple de la tendresse conjugale, non seulement dans une femme, mais dans une reine.
La reine de Suède, voulant à toute force associer le prince son époux à la couronne, pour aplanir toutes les
difficultés, a envoyé aux états une déclaration par laquelle elle se désiste de la régence en cas qu'il soit élu.

    Il y a soixante et quelques années qu'une autre reine, nommée Christine, abdiqua la couronne pour se
donner tout entière à la philosophie. Je ne sais lequel de ces deux exemples nous devons admirer davantage.

    Quoique j'approuve assez que chacun se tienne ferme dans le poste où la nature l'a mis, et que je ne
puisse louer la faiblesse de ceux qui, se trouvant au−dessous de leur état, le quittent comme par une espèce de
désertion, je suis cependant frappé de la grandeur d'âme de ces deux princesses, et de voir l'esprit de l'une et
le coeur de l'autre supérieurs à leur fortune. Christine a songé à connaître dans le temps que les autres ne
songent qu'à jouir, et l'autre ne veut jouir que pour mettre tout son bonheur entre les mains de son auguste
époux.

De Paris, le 27 de la lune de Maharram 1720.
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Lettre CXL. Rica à Usbek, à***

    Le parlement de Paris vient d'être relégué dans une petite ville qu'on appelle Pontoise. Le Conseil lui a
envoyé enregistrer ou approuver une déclaration qui le déshonore, et il l'a enregistrée d'une manière qui
déshonore le Conseil.

    On menace d'un pareil traitement quelques parlements du royaume.

    Ces compagnies sont toujours odieuses :  elles n'approchent des rois que pour leur dire de tristes vérités,
et, pendant qu'une foule de courtisans leur représentent sans cesse un peuple heureux sous leur
gouvernement, elles viennent démentir la flatterie, et apporter aux pieds du trône les gémissements et les
larmes dont elles sont dépositaires.

    C'est un pesant fardeau, mon cher Usbek, que celui de la vérité, lorsqu'il faut la porter jusques aux
princes. Ils doivent bien penser que ceux qui s'y déterminent y sont contraints, et qu'ils ne se résoudraient
jamais à faire des démarches si tristes et si affligeantes pour ceux qui les font, s'ils n'y étaient forcés par leur
devoir, leur respect, et même leur amour.

De Paris, le 21 de la lune de Gemmadi 1, 1720.
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    J'irai te voir sur la fin de la semaine. Que les jours couleront agréablement avec toi ! 

    Je fus présenté, il y a quelques jours, à une dame de la cour qui avait quelque envie de voir ma figure
étrangère. Je la trouvai belle, digne des regards de notre monarque et d'un rang auguste dans le lieu sacré où
son coeur repose.

    Elle me fit mille questions sur les moeurs des Persans, et sur la manière de vivre des Persanes. Il me
parut que la vie du sérail n'était pas de son goût, et qu'elle trouvait de la répugnance à voir un homme partagé
entre dix ou douze femmes. Elle ne put voir sans envie le bonheur de l'un et sans pitié la condition des autres.
Comme elle aime la lecture, surtout celle des poètes et des romans, elle souhaita que je lui parlasse des
nôtres. Ce que je lui en dis redoubla sa curiosité :  elle me pria de lui faire traduire un fragment de
quelques−uns de ceux que j'ai apportés. Je le fis et je lui envoyai quelques jours après un conte persan.
Peut−être seras−tu bien aise de le voir travesti.

    Du temps de Cheik−Ali−Khan, il y avait en Perse une femme nommée Zuléma ;  elle savait par coeur
tout le saint Alcoran ;  il n'y avait point de dervis qui entendît mieux qu'elle les traditions des saints
prophètes ;  les docteurs arabes n'avaient rien de si mystérieux qu'elle n'en comprît tous les sens ;  et elle
joignait à tant de connaissances un certain caractère d'esprit enjoué, qui laissait à peine deviner si elle voulait
amuser ceux à qui elle parlait, ou les instruire.

    Un jour qu'elle était avec ses compagnes dans une des salles du sérail, une d'elles lui demanda ce qu'elle
pensait de l'autre vie, et si elle ajoutait foi à cette ancienne tradition de nos docteurs, que le paradis n'est fait
que pour les hommes.

    "C'est le sentiment commun, leur dit−elle ;  il n'y a rien que l'on n'ait fait pour dégrader notre sexe. Il y a
même une nation répandue par toute la Perse, qu'on appelle la nation juive, qui soutient, par l'autorité de ses
livres sacrés, que nous n'avons point d'âme.

    "Ces opinions si injurieuses n'ont d'autre origine que l'orgueil des hommes, qui veulent porter leur
supériorité au−delà même de leur vie, et ne pensent pas que, dans le grand jour, toutes les créatures paraîtront
devant Dieu comme le néant, sans qu'il y ait entre elles de prérogatives que celles que la vertu y aura mises.

    "Dieu ne se bornera point dans ses récompenses ;  et comme les hommes qui auront bien vécu et bien
usé de l'empire qu'ils ont ici−bas sur nous, seront dans un paradis plein de beautés célestes et ravissantes, et
telles que, si un mortel les avait vues, il se donnerait aussitôt la mort dans l'impatience d'en jouir, aussi les
femmes vertueuses iront dans un lieu de délices, où elles seront enivrées d'un torrent de voluptés avec des
hommes divins qui leur seront soumis :  chacune d'elles aura un sérail dans lequel ils seront enfermés, et des
eunuques, encore plus fidèles que les nôtres, pour les garder.

    "J'ai lu, ajouta−t−elle, dans un livre arabe, qu'un homme nommé Ibrahim était d'une jalousie
insupportable. Il avait douze femmes extrêmement belles, qu'il traitait d'une manière très dure :  il ne se fiait
plus à ses eunuques ni aux murs de son sérail ;  il les tenait presque toujours sous la clef, enfermées dans leur
chambre, sans qu'elles pussent se voir ni se parler :  car il était même jaloux d'une amitié innocente. Toutes
ses actions prenaient la teinture de sa brutalité naturelle ;  jamais une douce parole ne sortit de sa bouche, et
jamais il ne fit le moindre signe qui n'ajoutât quelque chose à la rigueur de leur esclavage.
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    "Un jour qu'il les avait toutes assemblées dans une salle de son sérail, une d'entre elles, plus hardie que
les autres, lui reprocha son mauvais naturel. Quand on cherche si fort les moyens de se faire craindre, lui
dit−elle, on trouve toujours auparavant ceux de se faire haïr. Nous sommes si malheureuses que nous ne
pouvons nous empêcher de désirer un changement. D'autres, à ma place, souhaiteraient votre mort ;  je ne
souhaite que la mienne ;  et, ne pouvant espérer d'être séparée de vous que par là, il me sera encore bien doux
d'en être séparée." Ce discours, qui aurait dû le toucher, le fit entrer dans une furieuse colère ;  il tira son
poignard et le lui plongea dans le sein. "Mes chères compagnes, dit−elle d'une voix mourante, si le ciel a pitié
de ma vertu, vous serez vengées." A ces mots, elle quitta cette vie infortunée pour aller dans le séjour des
délices où les femmes qui ont bien vécu jouissent d'un bonheur qui se renouvelle toujours.

    "D'abord elle vit une prairie riante, dont la verdure était relevée par les peintures des fleurs les plus
vives ;  un ruisseau, dont les eaux étaient plus pures que le cristal, y faisait un nombre infini de détours. Elle
entra ensuite dans des bocages charmants, dont le silence n'était interrompu que par le doux chant des
oiseaux. De magnifiques jardins se présentèrent ensuite :  la nature les avait ornés avec sa simplicité et toute
sa magnificence. Elle trouva enfin un palais superbe, préparé pour elle et rempli d'hommes célestes destinés à
ses plaisirs.

    "Deux d'entre eux se présentèrent aussitôt pour la déshabiller ;  d'autres la mirent dans le bain et la
parfumèrent des plus délicieuses essences. On lui donna ensuite des habits infiniment plus riches que les
siens. Après quoi, on la mena dans une grande salle, où elle trouva un feu fait avec des bois odoriférants, et
une table couverte des mets les plus exquis. Tout semblait concourir au ravissement de ses sens :  elle
entendait, d'un côté, une musique d'autant plus divine qu'elle était plus tendre ;  de l'autre, elle ne voyait que
des danses de ces hommes divins, uniquement occupés à lui plaire. Cependant tant de plaisirs ne devaient
servir qu'à la conduire insensiblement à des plaisirs plus grands. On la mena dans sa chambre, et, après l'avoir
encore une fois déshabillée, on la porta dans un lit superbe, où deux hommes d'une beauté charmante la
reçurent dans leurs bras. C'est pour lors qu'elle fut enivrée, et que ses ravissements passèrent même ses désirs.
"Je suis toute hors de moi, leur disait−elle ;  je croirais mourir, si je n'étais sûre de mon immortalité. C'est en
trop, laissez−moi :  je succombe sous la violence des plaisirs. Oui, vous rendez un peu le calme à mes sens, je
commence à respirer et à revenir à moi−même. D'où vient que l'on a ôté les flambeaux ?  Que ne puis−je a
présent considérer votre beauté divine ?  Que ne puis−je voir... Mais pourquoi voir ?  Vous me faites rentrer
dans mes premiers transports. O dieux !  que ces ténèbres sont aimables !  Quoi !  Je serai immortelle, et
immortelle avec vous ?  Je serai...

    Non, je vous demande grâce :  car je vois bien que vous êtes gens à n'en demander jamais."

    "Après plusieurs commandements réitérés, elle fut obéie ;  mais elle ne le fut que lorsqu'elle voulut l'être
bien sérieusement. Elle se reposa languissamment, et s'endormir dans leurs bras. Deux moments de sommeil
réparèrent sa lassitude ;  elle reçut deux baisers qui l'enflammèrent soudain et lui firent ouvrir les yeux. "Je
suis inquiète, dit−elle :  je crains que vous ne m'aimiez plus." C'était un doute dans lequel elle ne voulait pas
rester longtemps :  aussi eut−elle avec eux tous les éclaircissements qu'elle pouvait désirer. "Je suis
désabusée, s'écria−t−elle. Pardon, pardon !  Je suis sûre de vous. Vous ne me dites rien, mais vous prouvez
mieux que tout ce que vous me pourriez dire. Oui, oui !  Je vous le confesse, on n'a jamais tant aimé. Mais
quoi !  vous vous disputez tous deux l'honneur de me persuader !  Ah !  si vous vous disputez, si vous
joignez l'ambition au plaisir de ma défaite, je suis perdue :  vous serez tous deux vainqueurs, il n'y aura que
moi de vaincue, mais je vous vendrai bien cher la victoire."

    "Tout ceci ne fut interrompu que par le jour. Ses fidèles et aimables domestiques entrèrent dans sa
chambre, et firent lever ces deux jeunes hommes, que deux vieillards ramenèrent dans les lieux où ils étaient
gardés pour ses plaisirs. Elle se leva ensuite, et parut d'abord à cette cour idolâtre dans les charmes d'un
déshabillé simple, et ensuite couverte des plus somptueux ornements. Cette nuit l'avait embellie :  elle avait
donné de la vie à son teint et de l'expression à ses grâces. Ce ne fut pendant tout le jour que danses, que
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concerts, que festins, que jeux, que promenades, et l'on remarquait qu'Anaïs se dérobait de temps en temps et
volait vers ses deux jeunes héros. Après quelques précieux instants d'entrevue, elle revenait vers la troupe
qu'elle avait quittée, toujours avec un visage plus serein. Enfin, sur le soir, on la perdit tout à fait :  elle alla
s'enfermer dans le sérail, où elle voulait, disait−elle, faire connaissance avec ces captifs immortels qui
devaient à jamais vivre avec elle. Elle visita donc les appartements de ces lieux les plus reculés et les plus
charmants, où elle compta cinquante esclaves d'une beauté miraculeuse :  elle erra toute la nuit de chambre en
chambre, recevant partout des hommages toujours différents et toujours les mêmes.

    "Voilà comment l'immortelle Anaïs passait sa vie, tantôt dans des plaisirs éclatants, tantôt dans des
plaisirs solitaires ;  admirée d'une troupe brillante, ou bien aimée d'un amant éperdu. Souvent elle quittait le
palais enchanté pour aller dans une grotte champêtre ;  les fleurs semblaient naître sous ses pas, et les jeux se
présentaient en foule au−devant d'elle.

    "Il y avait plus de huit jours qu'elle était dans cette demeure heureuse, que, toujours hors d'elle−même,
elle n'avait pas fait une seule réflexion :  elle avait joui de son bonheur sans le connaître, et sans avoir eu un
seul de ces moments tranquilles où l'âme se rend, pour ainsi dire, compte à elle−même, et s'écoute dans le
silence des passions.

    "Les bienheureux ont des plaisirs si vifs qu'ils peuvent rarement jouir de cette liberté d'esprit. C'est pour
cela qu'attachés invinciblement aux objets présents, ils perdent entièrement la mémoire des choses passées et
n'ont plus aucun souci de ce qu'ils ont connu ou aimé dans l'autre vie.

    "Mais Anaïs, dont l'esprit était vraiment philosophe, avait passé presque toute sa vie à méditer ;  elle
avait poussé ses réflexions beaucoup plus loin qu'on n'aurait dû l'attendre d'une femme laissée à elle−même.
La retraite austère que son mari lui avait fait garder ne lui avait laissé que cet avantage. C'est cette force
d'esprit qui lui avait fait mépriser la crainte dont ses compagnes étaient frappées, et la mort, qui devait être la
fin de ses peines et le commencement de sa félicité.

    "Ainsi elle sortit peu à peu de l'ivresse des plaisirs, et s'enferma seule dans un appartement de son palais.
Elle se laissa aller à des réflexions bien douces sur sa condition passée et sur sa félicité présente ;  elle ne put
s'empêcher de s'attendrir sur le malheur de ses compagnes :  on est sensible à des tourments que l'on a
partagés. Anaïs ne se tint pas dans les simples bornes de la compassion :  plus tendre envers ces infortunées,
elle se sentit portée à les secourir.

    "Elle donna ordre à un de ces jeunes hommes qui étaient auprès d'elle, de prendre la figure de son mari,
d'aller dans son sérail, de s'en rendre maître, de l'en chasser, et d'y rester à sa place jusqu'à ce qu'elle le
rappelât.

    "L'exécution fut prompte :  il fendit les airs, arriva à la porte du sérail d'Ibrahim, qui n'y était pas. Il
frappe ;  tout lui est ouvert :  les eunuques tombent à ses pieds ;  il vole vers les appartements où les femmes
d'Ibrahim étaient enfermées :  il avait, en passant, pris les clefs dans la poche de ce jaloux, à qui il s'était
rendu invisible. Il entre, et les surprend d'abord par son air doux et affable ;  et, bientôt après, il les surprend
davantage par ses empressements et par la rapidité de ses entreprises. Toutes eurent leur part de l'étonnement,
et elles l'auraient pris pour un songe, s'il y eût eu moins de réalité.

    "Pendant que ces nouvelles scènes se jouent dans le sérail, Ibrahim heurte, se nomme, tempête et crie.
Après avoir essuyé bien des difficultés, il entre et jette les eunuques dans un désordre extrême. Il marche à
grands pas ;  mais il recule en arrière et tombe comme des nues, quand il voit le faux Ibrahim, sa véritable
image, dans toutes les libertés d'un maître. Il crie au secours :  il veut que les eunuques lui aident à tuer cet
imposteur ;  mais il n'est pas obéi. Il n'a plus qu'une bien faible ressource :  c'est de s'en rapporter au
jugement de ses femmes. Dans une heure, le faux Ibrahim avait séduit tous ses juges. L'autre est chassé et
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traîné indignement hors du sérail ;  et il aurait reçu la mort mille fois, si son rival n'avait ordonné qu'on lui
sauvât la vie. Enfin le nouvel Ibrahim, resté maître du champ de bataille, se montra de plus en plus digne d'un
tel choix, et se signala par des miracles jusqu'alors inconnus.

    "Vous ne ressemblez pas à Ibrahim, disaient ces femmes. − Dites, dites plutôt que cet imposteur ne me
ressemble pas, disait le triomphant Ibrahim. Comment faut−il faire pour être votre époux, si ce que je fais ne
suffit pas ?  − Ah !  nous n'avons garde de douter, dirent les femmes. Si vous n'êtes pas Ibrahim, il nous suffit
que vous ayez si bien mérité de l'être ;  vous êtes plus Ibrahim en un jour qu'il ne l'a été dans le cours de dix
années. − Vous me promettez donc, reprit−il, que vous vous déclarerez en ma faveur contre cet imposteur ?
− N'en doutez pas, dirent−elles d'une commune voix :  nous vous jurons une fidélité éternelle ;  nous n'avons
été que trop longtemps abusées :  le traître ne soupçonnait point notre vertu ;  il ne soupçonnait que sa
faiblesse. Nous voyons bien que les hommes ne sont point faits comme lui ;  c'est à vous sans doute qu'ils
ressemblent. Si vous saviez combien vous nous le faites haïr !  − Ah !  Je vous donnerai souvent de nouveaux
sujets de haine, reprit le faux Ibrahim :  vous ne connaissez point encore tout le tort qu'il vous a fait. − Nous
jugeons de son injustice par la grandeur de votre vengeance, reprirent−elles. − Oui, vous avez raison, dit
l'homme divin − j'ai mesuré l'expiation au crime ;  je suis bien aise que vous soyez contentes de ma manière
de punir. − Mais, dirent ces femmes, si cet imposteur revient, que ferons−nous ?  − Il lui serait, je crois,
difficile de vous tromper, répondit−il ;  dans la place que j'occupe auprès de vous, on ne se soutient guère par
la ruse ;  et, d'ailleurs, je l'enverrai si loin, que vous n'entendrez plus parler de lui. Pour lors, je prendrai sur
moi le soin de votre bonheur :  je ne serai point jaloux ;  je saurai m'assurer de vous sans vous gêner ;  j'ai
assez bonne opinion de mon mérite pour croire que vous me serez fidèles. Si vous n'étiez pas vertueuses avec
moi, avec qui le seriez−vous ? "

    "Cette conversation dura longtemps entre lui et ces femmes, qui, plus frappées de la différence des deux
Ibrahim que de leur ressemblance, ne songeaient pas même à se faire éclaircir de tant de merveilles. Enfin le
mari désespéré revint encore les troubler :  il trouva toute sa maison dans la joie et ses femmes plus
incrédules que jamais. La place n'était pas tenable pour un jaloux :  il sortit furieux, et un instant après le faux
Ibrahim le suivit, le prit, le transporta dans les airs, et le laissa à deux mille lieues de là.

    "O dieux !  dans quelle désolation se trouvèrent ces femmes dans l'absence de leur cher Ibrahim !  Déjà
leurs eunuques avaient repris leur sévérité naturelle ;  toute la maison était en larmes ;  elles s'imaginaient
quelquefois que tout ce qui leur était arrivé n'était qu'un songe ;  elles se regardaient toutes les unes les autres,
et se rappelaient les moindres circonstances de ces étranges aventures. Enfin le céleste Ibrahim revint,
toujours plus aimable ;  il leur parut que son voyage n'avait pas été pénible. Le nouveau maître prit une
conduite si opposée à celle de l'autre qu'elle surprit tous les voisins. Il congédia les eunuques, rendit sa
maison accessible à tout le monde ;  il ne voulut pas même souffrir que ses femmes se voilassent. C'était une
chose singulière de les voir dans les festins parmi des hommes, aussi libres qu'eux. Ibrahim crut avec raison
que les coutumes du pays n'étaient pas faites pour des citoyens comme lui. Cependant il ne se refusait aucune
dépense :  il dissipa avec une immense profusion les biens du jaloux, qui, de retour trois ans après des pays
lointains où il avait été transporté, ne trouva plus que ses femmes et trente−six enfants.

De Paris, le 26 de la lune de Gemmadi 1720.
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Lettre CXLII. Rica à Usbek, à***

    Voici une lettre que je reçus hier d'un savant ;  elle te paraîtra singulière : 

MONSIEUR,

Il y a six mois que j'ai recueilli la succession d'un oncle très riche, qui m'a laissé cinq ou six cent mille
livres et une maison superbement meublée. Il y a plaisir d'avoir du bien, lorsqu'on en sait faire un bon usage.
Je n'ai point d'ambition, ni de goût pour les plaisirs :  je suis presque toujours enfermé dans un cabinet, où je
mène la vie d'un savant ;  c'est dans ce lieu que l'on trouve un curieux amateur de la vénérable antiquité.

Lorsque mon oncle eut fermé les yeux, j'aurais fort souhaité de le faire enterrer avec les cérémonies
observées par les anciens Grecs et Romains ;  mais je n'avais pour lors ni lacrymatoires, ni urnes, ni lampes
antiques.

Mais, depuis, je me suis bien pourvu de ces précieuses raretés. Il y a quelques jours que je vendis ma
vaisselle d'argent pour acheter une lampe de terre qui avait servi à un philosophe stoïcien. Je me suis défait
de toutes les glaces dont mon oncle avait couvert presque tous les murs de ses appartements, pour avoir un
petit miroir, un peu fêlé, qui fut autrefois à l'usage de Virgile :  je suis charmé d'y voir ma figure représentée
au lieu de celle du Cygne de Mantoue. Ce n'est pas tout :  j'ai acheté cent louis d'or cinq ou six pièces d'une
monnaie de cuivre qui avait cours il y a deux mille ans. Je ne sache pas avoir à présent dans ma maison un
seul meuble qui n'ait été fait avant la décadence de l'empire. J'ai un petit cabinet de manuscrits fort précieux
et fort chers. Quoique je me tue la vue à les lire, j'aime beaucoup mieux m'en servir que des exemplaires
imprimés, qui ne sont pas si corrects, et que tout le monde a entre les mains. Quoique je ne sorte presque
jamais, je ne laisse pas d'avoir une passion démesurée de connaître tous les anciens chemins qui étaient du
temps des Romains. Il y en a un qui est près de chez moi, qu'un proconsul des Gaules fit faire, il y a environ
douze cents ans ;  lorsque je vais à ma maison de campagne, je ne manque jamais d'y passer, quoiqu'il soit
très incommode, et qu'il m'allonge de plus d'une lieue. Mais ce qui me fait enrager, c'est qu'on y a mis des
poteaux de bois de distance en distance pour marquer l'éloignement des villes voisines :  je suis désespéré de
voir ces misérables indices, au lieu des colonnes milliaires qui y étaient autrefois ;  je ne doute pas que je ne
les fasse rétablir par mes héritiers, et que je ne les engage à cette dépense par mon testament. Si vous avez,
Monsieur, quelque manuscrit persan, vous me ferez plaisir de m'en accommoder ;  je vous le paierai tout ce
que vous voudrez, et je vous donnerai par−dessus le marché quelques ouvrages de ma façon, par lesquels
vous verrez que je ne suis point un membre inutile de la république des lettres. Vous y remarquerez entre
autres une dissertation où je fais voir que la couronne dont on se servait autrefois dans les triomphes était de
chêne, et non pas de laurier. Vous en admirerez une autre où je prouve, par de doctes conjectures tirées des
plus graves auteurs grecs, que Cambyse fut blessé à la jambe gauche, et non pas à la droite ;  une autre où je
démontre qu'un petit front était une beauté très recherchée par les Romains. Je vous enverrai encore un
volume in−quarto, en forme d'explication d'un vers du sixième livre de l'Enéide de Virgile. Vous ne recevrez
tout ceci que dans quelques jours, et, quant à présent, je me contente de vous envoyer ce fragment d'un
ancien mythologiste grec qui n'avait point paru jusques ici, et que j'ai découvert dans la poussière d'une
bibliothèque.

Je vous quitte pour une affaire importante que j'ai sur les bras :  il s'agit de restituer un beau passage
de Pline le naturaliste, que les copistes du cinquième siècle ont étrangement défiguré.

Je suis, etc.

FRAGMENT D'UN ANCIEN MYTHOLOGISTE
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Dans une île près des Orcades, il naquit un enfant qui avait pour père Eole, dieu des vents, et pour mère
une nymphe de Calédonie. On dit de lui qu'il apprit tout seul à compter avec ses doigts, et que, dès l'âge de
quatre ans, il distinguait si parfaitement les métaux que, sa mère ayant voulu lui donner une bague de laiton
au lieu d'une d'or, il reconnut la tromperie, et la jeta par terre.

Dès qu'il fut grand, son père lui apprit le secret d'enfermer les vents dans des outres, qu'il vendait
ensuite à tous les voyageurs. Mais, comme la marchandise n'était pas fort prisée dans son pays, il le quitta et
se mit à courir le monde en compagnie de l'aveugle dieu du hasard.

Il apprit dans ses voyages que, dans la Bétique, l'or reluisait de toutes parts ;  cela fit qu'il y précipita
ses pas. Il y fut fort mal reçu de Saturne, qui régnait pour lors. Mais ce dieu ayant quitté la terre, il s'avisa
d'aller dans tous les carrefours, où il criait sans cesse d'une voix rauque :  "Peuples de Bétique, vous croyez
être riches parce que vous avez de l'or et de l'argent. Votre erreur me fait pitié. Croyez−moi, quittez le pays
des vils métaux ;  venez dans l'empire de l'imagination, et je vous promets des richesses qui vous étonneront
vous−mêmes." Aussitôt il ouvrit une grande partie des outres qu'il avait apportées, et il distribua de sa
marchandise à qui en voulut.

Le lendemain, il revint dans les mêmes carrefours, et il s'écria :  "Peuples de Bétique, voulez−vous être
riches ?  Imaginez−vous que je le suis beaucoup, et que vous l'êtes beaucoup aussi ;  mettez−vous tous les
matins dans l'esprit que votre fortune a doublé pendant la nuit ;  levez−vous ensuite ;  et, si vous avez des
créanciers, allez les payer de ce que vous aurez imaginé, et dites−leur d'imaginer à leur tour."

Il reparut quelques jours après, et il parla ainsi :  "Peuples de Bétique, je vois bien que votre
imagination n'est pas si vive que les premiers jours. Laissez−vous conduire à la mienne. Je mettrai tous les
matins devant vos yeux un écriteau qui sera pour vous la source des richesses ;  vous n'y verrez que quatre
paroles, mais elles seront bien significatives :  car elles régleront la dot de vos femmes, la légitime de vos
enfants, le nombre de vos domestiques. Et quant à vous, dit−il à ceux de la troupe qui étaient le plus près de
lui, quant à vous, mes chers enfants (Je puis vous appeler de ce nom :  car vous avez reçu de moi une
seconde naissance), mon écriteau décidera de la magnificence de vos équipages, de la somptuosité de vos
festins, du nombre et de la pension de vos maîtresses."

A quelques jours de là, il arriva dans le carrefour tout essoufflé, et, transporté de colère, il s'écria :
"Peuples de Bétique, je vous avais conseillé d'imaginer, et je vois que vous ne le faites pas. Eh bien !  à
présent, je vous l'ordonne." Là−dessus il les quitta brusquement ;  mais la réflexion le rappela sur ses pas.
"J'apprends que quelques−uns de vous sont assez détestables pour conserver leur or et leur argent. Encore
passe pour l'argent ;  mais pour de l'or... pour de l'or... Ah !  cela me met dans une indignation... Je jure, par
mes outres sacrées, que, s'ils ne viennent pas me l'apporter, je les punirai sévèrement." Puis il ajouta d'un air
tout à fait persuasif :  "Croyez−vous que ce soit pour garder ces misérables métaux que je vous les
demande ?  Une marque de ma candeur, c'est que, lorsque vous me les apportâtes, il y a quelques jours, je
vous en rendis sur−le−champ la moitié."

Le lendemain, on l'aperçut de loin, et on le vit s'insinuer avec une voix douce et flatteuse :  "Peuples de
Bétique, j'apprends que vous avez une partie de vos trésors dans les pays étrangers. Je vous prie,
faites−les−moi venir :  vous me ferez plaisir, et je vous en aurai une reconnaissance éternelle."

Le fils d'Eole parlait à des gens qui n'avaient pas grande envie de rire ;  ils ne purent pourtant s'en
empêcher :  ce qui fit qu'il s'en retourna bien confus. Mais, reprenant courage, il hasarda encore une petite
prière :  "Je sais que vous avez des pierres précieuses. Au nom de Jupiter, défaites−vous−en :  rien ne vous
appauvrit comme ces sortes de choses. Défaites−vous−en, vous dis−je. Si vous ne le pouvez pas par
vous−mêmes, je vous donnerai des hommes d'affaires excellents. Que de richesses vont couler chez vous, si
vous faites ce que je vous conseille !  Oui, je vous promets tout ce qu'il y a de plus pur dans mes outres."
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Enfin, il monta sur un tréteau, et, prenant une voix assurée, il dit :  "Peuples de Bétique, j'ai comparé
l'heureux état dans lequel vous êtes, avec celui où je vous trouvai lorsque j'arrivai ici :  je vous vois le plus
riche peuple de la terre ;  mais, pour achever votre fortune, souffrez que je vous ôte la moitié de vos biens."
A ces mots, d'une aile légère, le fils d'Eole disparut, et laissa ses auditeurs dans une consternation
inexprimable ;  ce qui fit qu'il revint le lendemain, et parla ainsi :  "Je m'aperçus hier que mon discours vous
déplut extrêmement. Eh bien !  prenez que je ne vous aie rien dit. Il est vrai, la moitié, c'est trop :  il n'y a
qu'à prendre d'autres expédients pour arriver au but que je me suis proposé :  assemblons nos richesses dans
un même endroit ;  nous le pouvons facilement :  car elles ne tiennent pas un gros volume." Aussitôt il en
disparut les trois quarts.

De Paris, le 9 de la lune de Chahban 1720.
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Lettre CXLIII. Rica à Nathanaël Lévi, médecin juif à Livourne

    Tu me demandes ce que je pense de la vertu des amulettes et de la puissance des talismans. Pourquoi
t'adresses−tu à moi ?  Tu es juif, et je suis mahométan ;  c'est−à−dire que nous sommes tous deux bien
crédules.

    Je porte toujours sur moi plus de deux mille passages du saint Alcoran ;  j'attache à mes bras un petit
paquet où sont écrits les noms de plus de deux cents dervis ;  ceux d'Ali, de Fatmé et de tous les Purs, sont
cachés en plus de vingt endroits de mes habits.

    Cependant je ne désapprouve point ceux qui rejettent cette vertu que l'on attribue à de certaines
paroles :  il nous est bien plus difficile de répondre à leurs raisonnements qu'à eux de répondre à nos
expériences.

    Je porte tous ces chiffons sacrés par une longue habitude, pour me conformer à une pratique
universelle ;  je crois que, s'ils n'ont pas plus de vertu que les bagues et les autres ornements dont on se pare,
ils n'en ont pas moins. Mais, toi, tu mets toute ta confiance sur quelques lettres mystérieuses, et, sans cette
sauvegarde, tu serais dans un effroi continuel.

    Les hommes sont bien malheureux !  Ils flottent sans cesse entre de fausses espérances et des craintes
ridicules ;  et, au lieu de s'appuyer sur la raison, ils se font des monstres qui les intimident, ou des fantômes
qui les séduisent.

    Quel effet veux−tu que produise l'arrangement de certaines lettres ?  Quel effet veux−tu que leur
dérangement puisse troubler ?  Quelle relation ont−elles avec les vents, pour apaiser les tempêtes ;  avec la
poudre à canon, pour en vaincre l'effort ;  avec ce que les médecins appellent l'humeur peccante et la cause
morbifique des maladies, pour les guérir ? 

    Ce qu'il y a d'extraordinaire, c'est que ceux qui fatiguent leur raison pour lui faire rapporter de certains
événements à des vertus occultes, n'ont pas un moindre effort à faire pour s'empêcher d'en voir la véritable
cause.

    Tu me diras que de certains prestiges ont fait gagner une bataille ;  et, moi, je te dirai qu'il faut que tu
t'aveugles pour ne pas trouver dans la situation du terrain, dans le nombre ou dans le courage des soldats,
dans l'expérience des capitaines, des causes suffisantes pour produire cet effet dont tu veux ignorer la cause.

    je te passe pour un moment qu'il y ait des prestiges. Passe−moi à mon tour, pour un moment, qu'il n'y en
ait point :  car cela n'est pas impossible. Ce que tu M'accordes n'empêche pas que les deux armées ne puissent
se battre. Veux−tu que, dans ce cas−là, aucune des deux ne puisse remporter la victoire ?  Crois−tu que leur
sort restera incertain jusques à ce qu'une puissance invisible vienne le déterminer ;  que tous les coups seront
perdus, toute la prudence vaine, et tout le courage inutile ?  Penses−tu que la mort, dans ces occasions,
rendue présente de mille manières, ne puisse pas produire dans les esprits ces terreurs paniques que tu as tant
de peine à expliquer ?  Veux−tu que, dans une armée de cent mille hommes, il ne puisse pas y avoir un seul
homme timide ?  Crois−tu que le découragement de celui−ci ne puisse pas produire le découragement d'un
autre ;  que le second, qui quitte un troisième, ne lui fasse pas bientôt abandonner un quatrième ?  Il n'en faut
pas davantage pour que le désespoir de vaincre saisisse soudain toute une armée et la saisisse d'autant plus
facilement qu'elle se trouve plus nombreuse.
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    Tout le monde sait et tout le monde sent que les hommes, comme toutes les créatures qui tendent à
conserver leur être, aiment passionnément la vie. On sait cela en général, et on cherche pourquoi, dans une
certaine occasion particulière, ils ont craint de la perdre ! 

    Quoique les livres sacrés de toutes les nations soient remplis de ces terreurs paniques ou surnaturelles, je
n'imagine rien de si frivole, parce que, pour s'assurer qu'un effet, qui peut être produit par cent mille causes
naturelles, est surnaturel, il faut avoir auparavant examiné si aucune de ces causes n'a agi ;  ce qui est
impossible.

    Je ne t'en dirai pas davantage, Nathanaël ;  il me semble que la matière ne mérite pas d'être si
sérieusement traitée.

De Paris, le 20 de la lune de Chahban 1720.

    P.−S. − Comme je finissais, j'ai entendu crier dans la rue une lettre d'un médecin de province à un
médecin de Paris (car ici toutes les bagatelles s'impriment, se publient, et s'achètent) ;  j'ai cru que je ferais
bien de te l'envoyer, parce qu'elle a du rapport à notre sujet. Il y a bien des choses que je n'entends pas :  mais
toi qui es médecin, tu dois entendre le langage de tes confrères.

    Lettre d'un médecin de province

    à un médecin de Paris

Il y avait dans notre ville un malade qui ne dormait point depuis trente−cinq jours. Son médecin lui
ordonna l'opium ;  mais il ne pouvait se résoudre à le prendre, et il avait la coupe à la main qu'il était plus
indéterminé que jamais. Enfin il dit à son médecin :  "Monsieur, je vous demande seulement quartier jusqu'à
demain :  je connais un homme qui n'exerce pas la médecine, mais qui a chez lui un nombre innombrable de
remèdes contre l'insomnie. Souffrez que je l'envoie quérir, et, si je ne dors pas cette nuit, je vous promets que
je reviendrai à vous." Le médecin congédié, le malade fit fermer les rideaux, et dit à un petit laquais :
"Tiens, va−t'en chez M. Anis ,et dis−lui qu'il vienne me parler." M. Anis arrive. "Mon cher monsieur Anis, je
me meurs :  je ne puis dormir. N'auriez−vous point dans votre boutique la C. du G. ou bien quelque livre de
dévotion, composé par un R.P.J., que vous n'avez pas pu vendre ?  Car souvent les remèdes les plus gardés
sont les meilleurs. − Monsieur, dit le libraire, j'ai chez moi La Cour sainte du père Caussin, en six volumes, à
votre service ;  je vais vous l'envoyer ;  je souhaite que vous vous en trouviez bien. Si vous voulez les oeuvres
du révérend père Rodriguez, jésuite espagnol, ne vous en faites faute. Mais, croyez−moi, tenons−nous−en au
père Caussin :  j'espère, avec l'aide de Dieu, qu'une période du père Caussin vous fera autant d'effet qu'un
feuillet tout entier de La C. du G." Là−dessus M. Anis sortit et courut chercher le remède à sa boutique. La
Cour sainte arrive ;  on en secoue la poudre ;  le fils du malade, jeune écolier, commence à la lire. Il en
sentit le premier l'effet :  à la seconde page, il ne prononçait plus que d'une voix mal articulée, et déjà toute
la compagnie se sentait affaiblie. Un instant après, tout ronfla, excepté le malade, qui, après avoir été
longtemps éprouvé, s'assoupit à la fin.

Le médecin arrive de grand matin :  "Eh bien !  a−t−on pris mon opium ? " On ne lui répond rien :  la
femme, la fille, le petit garçon, tous transportés de joie, lui montrent le père Caussin. Il demande ce que c'est. 

On lui dit :  "Vive le père Caussin !  Il faut l'envoyer relier. Qui l'eût dit ?  Qui l'eût cru ?  C'est un
miracle !  Tenez, Monsieur, voyez donc le père Caussin ;  c'est ce volume−là qui a fait dormir mon père." Et
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là−dessus on lui expliqua la chose comme elle s'était passée.

Le médecin était un homme subtil, rempli des mystères de la Cabale et de la puissance des paroles et
des esprits. Cela le frappa, et, après plusieurs réflexions, il résolut de changer absolument sa pratique.
"Voilà un fait bien singulier, dit−il. Je tiens une expérience ;  il faut la pousser plus loin. Et pourquoi un
esprit ne pourrait−il pas transmettre à son ouvrage les mêmes qualités qu'il a lui−même ?  Ne le
voyons−nous pas tous les jours ?  Au moins cela vaut−il bien la peine de l'essayer. Je suis las des
apothicaires :  leurs sirops, leurs juleps et toutes les drogues galéniques ruinent les malades et leur santé.
Changeons de méthode ;  éprouvons la vertu des esprits." Sur cette idée, il dressa une nouvelle pharmacie,
comme vous allez voir par la description que je vous vais faire des principaux remèdes qu'il mit en
pratique : 

    Tisane purgative.

"Prenez trois feuilles de la Logique d'Aristote en grec, deux feuilles d'un traité de théologie scolastique
le plus aigu (comme, par exemple, du subtil Scot), quatre de Paracelse, une d'Avicenne , six d'Averroès, trois
de Porphyre, autant de Plotin, autant de Jamblique. Faites infuser le tout pendant vingt−quatre heures, et
prenez−en quatre prises par jour."

    Purgatif plus violent.

"Prenez dix A... du C... concernant la B... et la C... des I... ;  faites−les distiller au bain−marie ;
mortifiez une goutte de l'humeur âcre et piquante qui en viendra dans un verre d'eau commune ;  avalez le
tout avec confiance."

    Vomitif.

"Prenez, six harangues, une douzaine d'oraisons funèbres indifféremment, prenant garde pourtant de ne
point se servir de celles de M. de N., un recueil de nouveaux opéras, cinquante romans, trente mémoires
nouveaux ;  mettez le tout dans un matras, laissez−le en digestion pendant deux jours, Puis faites−le distiller
au feu de sable.

"Et, si tout cela ne suffit pas : 

    Autre plus puissant.

"Prenez une feuille de papier marbré qui ait servi à couvrir un recueil de pièces des J. F. ;  faites−la
infuser l'espace de trois minutes ;  faites chauffer une cuillerée de cette infusion ;  et avalez."

    Remède très simple pour guérir de l'asthme.

"Lisez tous les ouvrages du révérend père Maimbourg, ci−devant jésuite, prenant garde de ne vous
arrêter qu'à la fin de chaque période, et vous sentirez la faculté de respirer vous revenir peu à peu, sans qu'il
soit besoin de réitérer le remède."

    Pour préserver de la gale, grattelle, teigne, farcin des chevaux.

"Prenez trois catégories d'Aristote, deux degrés métaphysiques, une distinction, six vers de Chapelain,
une phrase tirée des lettres de M. l'abbé de Saint−Cyran, écrivez le tout sur un morceau de papier, que vous
plierez, attacherez à un ruban, et porterez au col."
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    Miraculum chymicum de violenta fermentatione

    cum fumo, igne et flamma.

"Misce Quesnellianam infusionem, cum infusions Lallemaniana ;  fiat fermentatio cum magna vi,
impetu et tonitru, acidis pugnantibus et invicem penetrantibus alcalines sales ;  fiet evaporatio ardentium
spirituum. Pone liquorem fermentatum in alambico :  nihil inde extrahes et nihil invenies, nisi caput
mortuum."

    Lenitivum.

"Recipe Molinae anodyni chartas duas ;  Escobatis relaxativi paginas sex ;  Vasquii emollientis folium
unum ;  infunde in aquae communis lib. iiij. Ad consumptionem dimidiae partis colentur et exprimantur ;  et
in expressions dissolve Bauni detersivi et Tamburini abluentis folia iij.

"Fiat clister."

    In chlorosim, quam vulgus "pallidos colores"

    aut "febrim amatoriam" appellat.

"Recipe Aretini figuras quatuor ;  R. Thomae Sanchii De Matrimonio folia ij. Infundantur in aquae
communis libras quinque.

"Fiat ptisana aperiens."

    Voilà les drogues que notre médecin mit en pratique avec un succès imaginable. Il ne voulait pas,
disait−il, pour ne pas ruiner ses malades, employer des remèdes rares, et qui ne se trouvent presque point ;
comme, par exemple, une épître dédicatoire qui n'ait fait bâiller personne ;  une préface trop courte ;  un
mandement fait par un évêque ;  et l'ouvrage d'un janséniste mérité par un janséniste ou bien admiré par un
jésuite. Il disait que ces sortes de remèdes ne sont propres qu'à entretenir la charlatanerie, contre laquelle il
avait une antipathie insurmontable.
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Lettre CXLIV. Rica à Usbek

    Je trouvai, il y a quelques jours, dans une maison de campagne où j'étais allé, deux savants qui ont ici
une grande célébrité. Leur caractère me parut admirable. La conversation du premier, bien appréciée, se
réduisait à ceci :  "Ce que j'ai dit est vrai, parce que je l'ai dit." La conversation du second portait sur autre
chose :  "Ce que je n'ai pas dit n'est pas vrai, parce que je ne l'ai pas dit."

    J'aimais assez le premier :  car qu'un homme soit opiniâtre, cela ne me fait absolument rien ;  mais qu'il
soit impertinent, cela me fait beaucoup. Le premier défend ses opinions ;  c'est son bien. Le second attaque
les opinions des autres, et c'est le bien de tout le monde.

    Oh !  mon cher Usbek, que la vanité sert mal ceux qui en ont une dose plus forte que celle qui est
nécessaire pour la conservation de la nature !  Ces gens−là veulent être admirés à force de déplaire. Ils
cherchent à être supérieurs, et ils ne sont pas seulement égaux.

    Hommes modestes, venez, que je vous embrasse vous faites la douceur et le charme de la vie. Vous
croyez que vous n'avez rien, et moi, je vous dis que vous avez tout. Vous pensez que vous n'humiliez
personne, et vous humiliez tout le monde. Et, quand je vous compare dans mon idée avec ces hommes
absolus que je vois partout, je les précipite de leur tribunal, et je les mets à vos pieds.

De Paris, le 22 de la lune de Chahban 1720.
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Lettre CXLV. Usbek à***

    Un homme d'esprit est ordinairement difficile dans les sociétés ;  il choisit peu de personnes ;  il
s'ennuie avec tout ce grand nombre de gens qu'il lui plaît appeler mauvaise compagnie ;  il est impossible
qu'il ne fasse un peu sentir son dégoût :  autant d'ennemis.

    Sûr de plaire quand il voudra, il néglige très souvent de le faire.

    Il est porté à la critique, parce qu'il voit plus de choses qu'un autre et les sent mieux.

    Il ruine presque toujours sa fortune, parce que son esprit lui fournit pour cela un plus grande nombre de
moyens.

    Il échoue dans ses entreprises, parce qu'il hasarde beaucoup. Sa vue, qui se porte toujours loin, lui fait
voir des objets qui sont à de trop grandes distances. Sans compter que, dans la naissance d'un projet, il est
moins frappé des difficultés, qui viennent de la chose, que des remèdes qui sont de lui, et qu'il tire de son
propre fonds.

    Il néglige les menus détails, dont dépend cependant la réussite de presque toutes les grandes affaires.

    L'homme médiocre, au contraire, cherche à tirer parti de tout :  il sent bien qu'il n'a rien à perdre en
négligences.

    L'approbation universelle est plus ordinairement pour l'homme médiocre. On est charmé de donner à
celui−ci, on est enchanté d'ôter à celui−là. Pendant que l'envie fond sur l'un, et qu'on ne lui pardonne rien, on
supplée tout en faveur de l'autre :  la vanité se déclare pour lui.

    Mais, si un homme d'esprit a tant de désavantages, que dirons−nous de la dure condition des savants ? 

    Je n'y pense jamais que je ne me rappelle une lettre d'un d'eux à un de ses amis. La voici : 

MONSIEUR,

Je suis un homme qui m'occupe, toutes les nuits, à regarder, avec des lunettes de trente pieds, ces
grands corps qui roulent sur nos têtes ;  et, quand je veux me délasser, je prends mes petits microscopes, et
j'observe un ciron ou une mite. 

Je ne suis point riche, et je n'ai qu'une seule chambre ;  je n'ose même y faire du feu, parce que j'y tiens
mon thermomètre, et que la chaleur étrangère le ferait hausser. L'hiver dernier, je pensai mourir de froid, et,
quoique mon thermomètre, qui était au plus bas degré, m'avertît que mes mains allaient se geler, je ne me
dérangeai point, et j'ai la consolation d'être instruit exactement des changements de temps les plus
insensibles de toute l'année passée.

Je me communique fort peu, et, de tous les gens que je vois, je n'en connais aucun. Mais il y a un homme
à Stockholm, un autre à Leipsick, un autre à Londres, que je n'ai jamais vus, et que je ne verrai sans doute
jamais, avec lesquels j'entretiens une correspondance si exacte, que je ne laisse pas passer un courrier sans
leur écrire.
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Mais, quoique je ne connaisse personne dans mon quartier, j'y suis dans une si mauvaise réputation,
que je serai, à la fin, obligé de le quitter. Il y a cinq ans que je fus rudement insulté par une de mes voisines
pour avoir fait la dissection d'un chien qu'elle prétendait lui appartenir. La femme d'un boucher, qui se
trouva là, se mit de la partie, et, pendant que celle−là m'accablait d'injures, celle−ci m'assommait à coups de
pierres, conjointement avec le docteur, qui était avec moi, et qui reçut un coup terrible sur l'os frontal et
occipital, dont le siège de sa raison fut très ébranlé.

Depuis ce temps−là, dès qu'il s'écarte quelque chien au bout de la rue, il est aussitôt décidé qu'il a
passé par mes mains. Une bonne bourgeoise, qui en avait perdu un petit, qu'elle aimait, disait−elle, plus que
ses enfants, vint l'autre jour s'évanouir dans ma chambre ;  et, ne le trouvant pas, elle me cita devant le
magistrat. Je crois que je ne serai jamais délivré de la malice importune de ces femmes, qui, avec leurs voix
glapissantes, m'étourdissent sans cesse de l'oraison funèbre de tous les automates qui sont morts depuis dix
ans.

Je suis, etc.

    Tous les savants étaient autrefois accusés de magie. Je n'en suis point étonné. Chacun disait en lui
même :  "J'ai porté les talents naturels aussi loin qu'ils peuvent aller ;  cependant un certain savant a des
avantages sur moi :  il faut bien qu'il y ait là quelque diablerie."

    A présent que ces sortes d'accusation sont tombées dans le décri, on a pris un autre tour, et un savant ne
saurait guère éviter le reproche d'irréligion ou d'hérésie. Il a beau être absous par le peuple :  la plaie est
faite ;  elle ne se fermera jamais bien. C'est toujours pour lui un endroit malade. Un adversaire viendra, trente
ans après, lui dire modestement :  "A Dieu ne plaise que je dise que ce dont on vous accuse soit vrai !  Mais
vous avez été obligé de vous défendre." C'est ainsi qu'on tourne contre lui sa justification même.

    S'il écrit quelque histoire et qu'il ait de la noblesse dans l'esprit et quelque droiture dans le coeur, on lui
suscite mille persécutions. On ira contre lui soulever le magistrat sur un fait qui s'est passé il y a mille ans, et
on voudra que sa plume soit captive, si elle n'est pas vénale.

    Plus heureux cependant que ces hommes lâches qui abandonnent leur foi pour une médiocre pension ;
qui, à prendre toutes leurs impostures en détail, ne les vendent pas seulement une obole ;  qui renversent la
constitution de l'empire, diminuent les droits d'une puissance, augmentent ceux d'une autre, donnent aux
princes, ôtent aux peuples, font revivre des droits surannés, flattent les passions qui sont en crédit de leur
temps, et les vices qui sont sur le trône ;  imposant à la postérité d'autant plus indignement qu'elle a moins de
moyens de détruire leur témoignage.

    Mais ce n'est point assez pour un auteur d'avoir essuyé toutes ces insultes ;  ce n'est point assez pour lui
d'avoir été dans une inquiétude continuelle sur le succès de son ouvrage. Il voit le jour enfin, cet ouvrage qui
lui a tant coûté :  il lui attire des querelles de toutes parts. Et comment les éviter ?  Il avait un sentiment ;  il
l'a soutenu par ses écrits ;  il ne savait pas qu'un homme, à deux cents lieues de lui, avait dit tout le contraire.
Voilà cependant la guerre qui se déclare.

    Encore s'il pouvait espérer d'obtenir quelque considération !  Non. Il n'est tout au plus estimé que de
ceux qui se sont appliqués au même genre de science que lui. Un philosophe a un mépris souverain pour un
homme qui a la tête chargée de faits, et il est, à son tour, regardé comme un visionnaire par celui qui a une
bonne mémoire.

    Quant à ceux qui font profession d'une orgueilleuse ignorance, ils voudraient que tout le genre humain
fût enseveli dans l'oubli où ils seront eux−mêmes.
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    Un homme à qui il manque un talent se dédommage en le méprisant :  il ôte cet obstacle qu'il rencontrait
entre le mérite et lui, et, par là, se trouve au niveau de celui dont il redoute les travaux.

    Enfin, il faut joindre à une réputation équivoque la privation des plaisirs et la perte de la santé.

De Paris, le 26 de la lune de Chahban 1720.
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Lettre CXLVI. Usbek à Rhédi, à Venise

    Il y a longtemps que l'on a dit que la bonne foi était l'âme d'un grand ministère.

    Un particulier peut jouir de l'obscurité où il se trouve :  il ne se décrédite que devant quelques gens ;  il
se tient couvert devant les autres ;  mais un ministre qui manque à la probité a autant de témoins, autant de
juges, qu'il y a de gens qu'il gouverne.

    Oserai−je le dire ?  Le plus grand mal que fait un ministre sans probité n'est pas de desservir son prince
et de ruiner son peuple ;  il y en a un autre, à mon avis, mille fois plus dangereux :  c'est le mauvais exemple
qu'il donne.

    Tu sais que j'ai longtemps voyagé dans les Indes. J'y ai vu une nation, naturellement généreuse, pervertie
en un instant, depuis le dernier de ses sujets jusqu'aux plus grands, par le mauvais exemple d'un ministre. J'y
ai vu tout un peuple, chez qui la générosité, la probité, la candeur et la bonne foi ont passé de tous temps pour
les qualités naturelles, devenir tout à coup le dernier des peuples ;  le mal se communiquer et n'épargner pas
même les membres les plus sains ;  les hommes les plus vertueux faire des choses indignes et violer les
premiers principes de la justice, sur ce vain prétexte qu'on la leur avait violée.

    Ils appelaient des lois odieuses en garantie des actions les plus lâches, et nommaient nécessité l'injustice
et la perfidie.

    J'ai vu la foi des contrats bannie, les plus saintes conventions anéanties, toutes les lois des familles
renversées. J'ai vu des débiteurs avares, fiers d'une insolente pauvreté, instruments indignes de la fureur des
lois et de la rigueur des temps, feindre un paiement au lieu de le faire, et porter le couteau dans le sein de
leurs bienfaiteurs.

    J'en ai vu d'autres, plus indignes encore, acheter presque pour rien, ou plutôt ramasser de terre des
feuilles de chêne, pour les mettre à la place de la substance des veuves et des orphelins.

    J'ai vu naître soudain, dans tous les coeurs, une soif insatiable des richesses. J'ai vu se former en un
moment une détestable conjuration de s'enrichir, non par un honnête travail et une généreuse industrie, mais
par la ruine du prince, de l'Etat et des concitoyens.

    J'ai vu un honnête citoyen, dans ces temps malheureux, ne se coucher qu'en disant :  "J'ai ruiné une
famille aujourd'hui ;  j'en ruinerai une autre demain." 

    "Je vais, disait un autre, avec un homme noir qui porte une écritoire à la main et un fer pointu à l'oreille,
assassiner tous ceux à qui j'ai de l'obligation."

    Un autre disait :  "Je vois que j'accommode mes affaires. Il est vrai que, lorsque j'allai, il y a trois jours,
faire un certain paiement, je laissai toute une famille en larmes, que je dissipai la dot de deux honnêtes filles,
que j'ôtai l'éducation à un petit garçon. Le père en mourra de douleur, la mère périt de tristesse ;  mais je n'ai
fait que ce qui est permis par la loi."

    Quel plus grand crime que celui que commet un ministre lorsqu'il corrompt les moeurs de toute une
nation, dégrade les âmes les plus généreuses, ternit l'éclat des dignités, obscurcit la vertu même, et confond la
plus haute naissance dans le mépris universel ? 
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    Que dira la postérité lorsqu'il lui faudra rougir de la honte de ses pères ?  Que dira le peuple naissant
lorsqu'il comparera le fer de ses aïeux avec l'or de ceux à qui il doit immédiatement le jour ?  Je ne doute pas
que les nobles ne retranchent de leurs quartiers un indigne degré de noblesse, qui les déshonore, et ne laissent
la génération présente dans l'affreux néant où elle s'est mise.

De Paris, le 11 de la lune de Rhamazan 1720.
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Lettre CXLVII. Le grand eunuque à Usbek, à Paris

    Les choses sont venues à un état qui ne se peut plus soutenir :  tes femmes se sont imaginé que ton
départ leur laissait une impunité entière ;  il se passe ici des choses horribles. Je tremble moi−même au cruel
récit que je vais te faire.

    Zélis, allant il y a quelques jours à la mosquée, laissa tomber son voile et parut presque à visage
découvert devant tout le peuple.

    J'ai trouvé Zachi couchée avec une de ses esclaves, chose si défendue par les lois du sérail.

    J'ai surpris, par le plus grand hasard du monde, une lettre que je t'envoie ;  je n'ai jamais pu découvrir à
qui elle était adressée.

    Hier au soir, un jeune garçon fut trouvé dans le jardin du sérail, et il se sauva par−dessus les murailles.

    Ajoute à cela ce qui n'est pas parvenu à ma connaissance ;  car sûrement tu es trahi. J'attends tes ordres,
et jusques à l'heureux moment que je les recevrai, je vais être dans une situation mortelle. Mais, si tu ne mets
toutes ces femmes à ma discrétion, je ne te réponds d'aucune d'elles, et j'aurai tous les jours des nouvelles
aussi tristes à te mander.

Du sérail d'Ispahan, le premier de la lune de Rhégeb 1717.
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Lettre CXLVIII. Usbek au premier eunuque, au sérail d'Ispahan

    Recevez par cette lettre un pouvoir sans bornes sur tout le sérail :  commandez avec autant d'autorité que
moi−même. Que la crainte et la terreur marchent avec vous ;  courez d'appartements en appartements porter
les punitions et les châtiments. Que tout vive dans la consternation ;  que tout fonde en larmes devant vous.
Interrogez tout le sérail ;  commencez par les esclaves. N'épargnez pas mon amour :  que tout subisse votre
tribunal redoutable. Mettez au jour les secrets les plus cachés. Purifiez ce lieu infâme, et faites−y rentrer la
vertu bannie :  car, dès ce moment, je mets sur votre tête les moindres fautes qui se commettront. Je
soupçonne Zélis d'être celle à qui la lettre que vous avez surprise s'adressait. Examinez cela avec des yeux de
lynx.

De***, le 11 de la lune de Zilhagé 1718.
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Lettre CXLIX. Narsit à Usbek, à Paris

    Le grand eunuque vient de mourir, magnifique Seigneur. Comme je suis le plus vieux de tes esclaves,
j'ai pris sa place jusques à ce que tu aies fait connaître sur qui tu veux jeter les yeux.

    Deux jours après sa mort, on m'apporta une de tes lettres qui lui était adressée ;  je me suis bien gardé de
l'ouvrir :  je l'ai enveloppée avec respect, et l'ai serrée jusques à ce que tu m'aies fait connaître tes sacrées
volontés.

    Hier, un esclave vint, au milieu de la nuit, me dire qu'il avait trouvé un jeune homme dans le sérail. Je
me levai, j'examinai la chose, et je trouvai que c'était une vision.

    Je te baise les pieds, sublime Seigneur, et je te prie de compter sur mon zèle, mon expérience et ma
vieillesse.

Du sérail d'Ispahan, le 5 de la lune de Gemmadi 1, 1718.
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Lettre CL. Usbek à Narsit, au sérail d'Ispahan

    Malheureux que vous êtes !  vous avez dans vos mains des lettres qui contiennent des ordres prompts et
violents ;  le moindre retardement peut me désespérer, et vous demeurez tranquille sous un vain prétexte ! 

    Il se passe des choses horribles :  j'ai peut−être la moitié de mes esclaves qui méritent la mort. Je vous
envoie la lettre que le premier eunuque m'écrivit là−dessus avant de mourir. Si vous aviez ouvert le paquet
qui lui est adressé, vous y auriez trouvé des ordres sanglants. Lisez−les donc, ces ordres, et vous périrez si
vous ne les exécutez pas.

De***, le 25 de la lune de Chalval 1718.
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Lettre CLI. Solim à Usbek, à Paris

    Si je gardais plus longtemps le silence, je serais aussi coupable que tous ces criminels que tu as dans le
sérail.

    J'étais le confident du grand eunuque, le plus fidèle de tes esclaves. Lorsqu'il se vit près de sa fin, il me
fit appeler et me dit ces paroles :  "Je me meurs ;  mais le seul chagrin que j'ai en quittant la vie, c'est que mes
derniers regards ont trouvé les femmes de mon maître criminelles. Le ciel puisse le garantir de tous les
malheurs que je prévois !  Puisse, après ma mort, mon ombre menaçante venir avertir ces perfides de leur
devoir et les intimider encore Voilà les clefs de ces redoutables lieux. Va les porter au plus vieux des noirs.
Mais si, après ma mort, il manque de vigilance, songe à en avertir ton maître." En achevant ces mots, il expira
dans mes bras.

    Je sais ce qu'il t'écrivit, quelque temps avant sa mort, sur la conduite de tes femmes :  il y a dans le sérail
une lettre qui aurait porté la terreur avec elle, si elle avait été ouverte. Celle que tu as écrite depuis a été
surprise à trois lieues d'ici. Je ne sais ce que c'est :  tout se tourne malheureusement.

    Cependant tes femmes ne gardent plus aucune retenue :  depuis la mort du grand eunuque, il semble que
tout leur soit permis. La seule Roxane est restée dans le devoir, et conserve de la modestie. On voit les
moeurs se corrompre tous les jours. On ne trouve plus sur le visage de tes femmes cette vertu mâle et sévère
qui y régnait autrefois :  une joie nouvelle, répandue dans ces lieux, est un témoignage infaillible, selon moi,
de quelque satisfaction nouvelle ;  dans les plus petites choses, je remarque des libertés jusqu'alors inconnues.
Il règne même parmi tes esclaves une certaine indolence pour leur devoir et pour l'observation des règles, qui
me surprend :  ils n'ont plus ce zèle ardent pour ton service qui semblait animer tout le sérail.

    Tes femmes ont été huit jours à la campagnes à une de tes maisons les plus abandonnées. On dit que
l'esclave qui en a soin a été gagné, et qu'un jour avant qu'elles arrivassent, il avait fait cacher deux hommes
dans un réduit de pierre qui est dans la muraille de la principale chambre, d'où ils sortaient le soir, lorsque
nous étions retirés. Le vieux eunuque qui est à présent à notre tête est un imbécile, à qui l'on fait croire tout ce
qu'on veut.

    Je suis agité d'une colère vengeresse contre tant de perfidies, et, si le ciel voulait, pour le bien de ton
service, que tu me jugeasses capable de gouverner, je te promets que, si tes femmes n'étaient pas vertueuses,
au moins elles seraient fidèles.

Du sérail d'Ispahan, le 6 de la lune de Rébiab 1, 1719.
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Lettre CLII. Narsit à Usbek, à Paris

    Roxane et Zélis ont souhaité d'aller à la campagne ;  je n'ai pas cru devoir le leur refuser. Heureux
Usbek !  tu as des femmes fidèles et des esclaves vigilants :  je commande en des lieux où la vertu semble
s'être choisi un asile. Compte qu'il ne s'y passera rien que tes yeux ne puissent soutenir.

    Il est arrivé un malheur qui me met en grande peine. Quelques marchands arméniens, nouvellement
arrivés à Ispahan, avaient apporté une de tes lettres pour moi ;  j'ai envoyé un esclave pour la chercher ;  il a
été volé à son retour, et la lettre est perdue. Ecris−moi donc promptement :  car je m'imagine que, dans ce
changement, tu dois avoir des choses de conséquence à me mander.

Du sérail de Fatmé, le de la lune de Rébiab 1719.
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Lettre CLIII. Usbek à Solim, au sérail d'Ispahan

    Je te mets le fer à la main. Je te confie ce que j'ai à présent dans le monde de plus cher, qui est ma
vengeance. Entre dans ce nouvel emploi ;  mais n'y porte ni coeur ni pitié. J'écris à mes femmes de t'obéir
aveuglément. Dans la confusion de tant de crimes, elles tomberont devant tes regards. Il faut que je te doive
mon bonheur et mon repos. Rends−moi mon sérail comme je l'ai laissé ;  mais commence par l'expier.
Extermine les coupables, et fais trembler ceux qui se proposaient de le devenir. Que ne peux−tu pas espérer
de ton maître pour des services si signalés ?  Il ne tiendra qu'à toi de te mettre au−dessus de ta condition
même, et de toutes les récompenses que tu as jamais désirées.

De Paris, le 4 de la lune de Chahban 1719.
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Lettre CLIV. Usbek à ses femmes, au sérail d'Ispahan

    Puisse cette lettre être comme la foudre qui tombe au milieu des éclairs et des tempêtes !  Solim est
votre premier eunuque, non pas pour vous garder, mais pour vous punir. Que tout le sérail s'abaisse devant
lui. Il doit juger vos actions passées, et, pour l'avenir, il vous fera vivre sous un joug si rigoureux que vous
regretterez votre liberté, si vous ne regrettez pas votre vertu.

De Paris, le de la lune de Chahban 1719.
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Lettre CLV. Usbek à Nessir, à Ispahan

    Heureux celui qui, connaissant le prix d'une vie douce et tranquille, repose son coeur au milieu de sa
famille et ne connaît d'autre terre que celle qui lui a donné le jour ! 

    Je vis dans un climat barbare, présent à tout ce qui m'importune, absent de tout ce qui m'intéresse. Une
tristesse sombre me saisit ;  je tombe dans un accablement affreux :  il me semble que je m'anéantis, et je ne
me retrouve moi−même que lorsqu'une sombre jalousie vient s'allumer et enfanter dans mon âme la crainte,
les soupçons, la haine et les regrets.

    Tu me connais, Nessir ;  tu as toujours vu dans mon coeur comme dans le tien. Je te ferais pitié si tu
savais mon état déplorable. J'attends quelquefois six mois entiers des nouvelles du sérail ;  je compte tous les
instants qui s'écoulent ;  mon impatience me les allonge toujours ;  et, lorsque celui qui a été tant attendu est
prêt d'arriver, il se fait dans mon coeur une révolution soudaine :  ma main tremble d'ouvrir une lettre fatale.
Cette inquiétude qui me désespérait, je la trouve l'état le plus heureux où je puisse être, et je crains d'en sortir
par un coup plus cruel pour moi que mille morts.

    Mais, quelque raison que j'aie eue de sortir de ma patrie, quoique je doive ma vie à ma retraite, je ne
puis plus, Nessir, rester dans cet affreux exil. Eh !  ne mourrais−je pas tout de même, en proie à mes
chagrins ?  J'ai pressé mille fois Rica de quitter cette terre étrangère ;  mais il s'oppose à toutes mes
résolutions :  il m'attache ici par mille prétextes ;  il semble qu'il ait oublié sa patrie, ou plutôt il semble qu'il
m'ait oublié moi−même, tant il est insensible à mes déplaisirs.

    Malheureux que je suis !  Je souhaite de revoir ma patrie, peut−être pour devenir plus malheureux
encore !  Eh !  qu'y ferai−je ?  Je vais rapporter ma tête à mes ennemis. Ce n'est pas tout :  j'entrerai dans le
sérail ;  il faut que j'y demande compte du temps funeste de mon absence. Et si j'y trouve des coupables, que
deviendrai−je ?  Et si la seule idée m'accable de si loin, que sera−ce, lorsque ma présence la rendra plus
vive ?  Que sera−ce, s'il faut que je voie, s'il faut que j'entende ce que je n'ose imaginer sans frémir ?  Que
sera−ce, enfin, s'il faut que des châtiments que je prononcerai moi−même soient des marques éternelles de ma
confusion et de mon désespoir ? 

    J'irai m'enfermer dans des murs plus terribles pour moi que pour les femmes qui y sont gardées. J'y
porterai tous mes soupçons ;  leurs empressements ne m'en déroberont rien ;  dans mon lit, dans leurs bras, je
ne jouirai que de mes inquiétudes ;  dans un temps si peu propre aux réflexions, ma jalousie trouvera à en
faire. Rebut indigne de la nature humaine, esclaves vils dont le coeur a été fermé pour jamais à tous les
sentiments de l'amour, vous ne gémiriez plus sur votre condition si vous connaissiez le malheur de la mienne.

De Paris, le 4 de la lune de Chahban 1719.
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Lettre CLVI. Roxane à Usbek, à Paris

    L'horreur, la nuit et l'épouvante règnent dans le sérail :  un deuil affreux l'environne. Un tigre y exerce à
chaque instant toute sa rage :  il a mis dans les supplices deux eunuques blancs qui n'ont avoué que leur
innocence ;  il a vendu une partie de nos esclaves, et nous a obligées de changer entre nous celles qui nous
restaient. Zachi et Zélis ont reçu dans leur chambre, dans l'obscurité de la nuit, un traitement indigne :  le
sacrilège n'a pas craint de porter sur elles ses viles mains. Il nous tient enfermées chacune dans notre
appartement, et quoique nous y soyons seules, il nous y fait vivre sous le voile. Il ne nous est plus permis de
nous parler ;  ce serait un crime de nous écrire ;  nous n'avons plus rien de libre que les pleurs.

    Une troupe de nouveaux eunuques est entrée dans le sérail, où ils nous assiègent nuit et jour :  notre
sommeil est sans cesse interrompu par leurs méfiances feintes ou véritables. Ce qui me console, c'est que tout
ceci ne durera pas longtemps, et que ces peines finiront avec ma vie. Elle ne sera pas longue, cruel Usbek :  je
ne te donnerai pas le temps de faire cesser tous ces outrages.

Du sérail d'Ispahan, le 4 de la lune de Maharram 1720.
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Lettre CLVII. Zachi à Usbek, à Paris

    O Ciel !  un barbare m'a outragée jusque dans la manière de me punir !  Il m'a infligé ce châtiment qui
commence par alarmer la pudeur ;  ce châtiment qui met dans l'humiliation extrême ;  ce châtiment qui
ramène, pour ainsi dire, à l'enfance.

    Mon âme, d'abord anéantie sous la honte, reprenait le sentiment d'elle−même et commençait à
s'indigner, lorsque mes cris firent retentir les voûtes de mes appartements. On m'entendit demander grâce au
plus vil de tous les humains, et tenter sa pitié, à mesure qu'il était plus inexorable.

    Depuis ce temps, son âme insolente et servile s'est élevée sur la mienne. Sa présence, ses regards, ses
paroles, tous les malheurs viennent m'accabler. Quand je suis seule, j'ai du moins la consolation de verser des
larmes ;  mais, lorsqu'il s'offre à ma vue, la fureur me saisit, je la trouve impuissante, et je tombe dans le
désespoir.

    Le tigre ose me dire que tu es l'auteur de toutes ces barbaries. Il voudrait m'ôter mon amour et profaner
jusques aux sentiments de mon coeur. Quand il me prononce le nom de celui que j'aime, je ne sais plus me
plaindre, et je ne puis plus que mourir.

    J'ai soutenu ton absence, et j'ai conservé mon amour par la force de mon amour. Les nuits, les jours, les
moments, tout a été pour toi. J'étais superbe de mon amour même, et le tien me faisait respecter ici. Mais à
présent... Non, je ne puis plus soutenir l'humiliation où je suis descendue. Si je suis innocente, reviens pour
m'aimer. Reviens, si je suis coupable, pour que j'expire à tes pieds.

Du sérail d'Ispahan, le 2 de la lune de Maharram 1720.
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Lettre CLVIII. Zélis à Usbek, à Paris

    A mille lieues de moi, vous me jugez coupable ;  à mille lieues de moi, vous me punissez.

    Qu'un eunuque barbare porte sur moi ses viles mains, il agit par votre ordre. C'est le tyran qui m'outrage,
et non pas celui qui exerce la tyrannie.

    Vous pouvez, à votre fantaisie, redoubler vos mauvais traitements. Mon coeur est tranquille depuis qu'il
ne peut plus vous aimer.

    Votre âme se dégrade, et vous devenez cruel. Soyez sûr que vous n'êtes point heureux.

    Adieu.

Du sérail d'Ispahan, le 2 de la lune de Maharram 1720.
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Lettre CLIX. Solim à Usbek, à Paris

    Je me plains, magnifique Seigneur, et je te plains :  jamais serviteur fidèle n'est descendu dans l'affreux
désespoir où je suis. Voici tes malheurs et les miens. Je ne t'en écris qu'en tremblant.

    Je jure, par tous les prophètes du ciel, que, depuis que tu m'as confié tes femmes, j'ai veillé nuit et jour
sur elles ;  que je n'ai jamais suspendu un moment le cours de mes inquiétudes. J'ai commencé mon ministère
par les châtiments, et je les ai suspendus sans sortir de mon austérité naturelle.

    Mais que te dis−je ?  Pourquoi te vanter ici une fidélité qui t'a été inutile ?  Oublie tous mes services
passés ;  regarde−moi comme un traître ;  et punis−moi de tous les crimes que je n'ai pas pu empêcher.

    Roxane, la superbe Roxane, ô ciel !  à qui se fier désormais ?  Tu soupçonnais Zélis, et tu avais pour
Roxane une sécurité entière. Mais sa vertu farouche était une cruelle imposture :  c'était le voile de sa
perfidie. Je l'ai surprise dans les bras d'un jeune homme, qui, dès qu'il s'est vu découvert, est venu sur moi. Il
m'a donné deux coups de poignard. Les eunuques, accourus au bruit, l'ont entouré. Il s'est défendu longtemps,
en a blessé plusieurs ;  il voulait même rentrer dans la chambre, pour mourir, disait−il, aux yeux de Roxane.
Mais enfin, il a cédé au nombre, et il est tombé à nos pieds.

    Je ne sais si j'attendrai, sublime Seigneur, tes ordres sévères :  tu as mis ta vengeance en mes mains ;  je
ne dois pas la faire languir.

Du sérail d'Ispahan, le 8 de la lune de Rébiab 1, 1720.

Lettres persanes

Lettre CLIX. Solim à Usbek, à Paris 217



Lettre CLX. Solim à Usbek, à Paris

    J'ai pris mon parti :  tous tes malheurs vont disparaître ;  je vais punir.

    Je sens déjà une joie secrète ;  mon âme et la tienne vont s'apaiser :  nous allons exterminer le crime, et
l'innocence va pâlir.

    O vous qui semblez n'être faites que pour ignorer tous vos sens, et être indignées de vos désirs mêmes,
éternelles victimes de la honte et de la pudeur, que ne puis−je vous faire entrer à grands flots dans ce sérail
malheureux, pour vous voir étonnées de tout le sang que j'y vais répandre ! 

Du sérail d'Ispahan, le 8 de la lune de Rébiab 1, 1720.
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Lettre CLXI. Roxane à Usbek, à Paris

    Oui, je t'ai trompé ;  j'ai séduit tes eunuques ;  je me suis jouée de ta jalousie ;  et j'ai su, de ton affreux
sérail, faire un lieu de délices et de plaisirs.

    Je vais mourir ;  le poison va couler dans mes veines.

    Car que ferais−je ici, puisque le seul homme qui me retenait à la vie n'est plus ?  Je meurs ;  mais mon
ombre s'envole bien accompagnée :  je viens d'envoyer devant moi ces gardiens sacrilèges qui ont répandu le
plus beau sang du monde.

    Comment as−tu pensé que je fusse assez crédule pour m'imaginer que je ne fusse dans le monde que
pour adorer tes caprices ?  que, pendant que tu te permets tout, tu eusses le droit d'affliger tous mes désirs ? 

    Non :  j'ai pu vivre dans la servitude, mais j'ai toujours été libre :  j'ai réformé tes lois sur celles de la
nature, et mon esprit s'est toujours tenu dans l'indépendance.

    Tu devrais me rendre grâces encore du sacrifice que je t'ai fait ;  de ce que je me suis abaissée jusqu'à te
paraître fidèle ;  de ce que j'ai lâchement gardé dans mon coeur ce que j'aurais dû faire paraître à toute la
terre ;  enfin, de ce que j'ai profané la vertu, en souffrant qu'on appelât de ce nom ma soumission à tes
fantaisies.

    Tu étais étonné de ne point trouver en moi les transports de l'amour. Si tu m'avais bien connue, tu y
aurais trouvé toute la violence de la haine.

    Mais tu as eu longtemps l'avantage de croire qu'un coeur comme le mien t'était soumis. Nous étions tous
deux heureux :  tu me croyais trompée, et je te trompais.

    Ce langage, sans doute, te paraît nouveau. Serait−il possible qu'après t'avoir accablé de douleurs, je te
forçasse encore d'admirer mon courage ?  Mais c'en est fait :  le poison me consume ;  ma force
m'abandonne ;  la plume me tombe des mains ;  je sens affaiblir jusqu'à ma haine ;  je me meurs.

Du sérail d'Ispahan, le 8 de la lune de Rébiab 1, 1720.
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